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Egregia Signora 



Rispondo un po' tardi alla sua gentilissima^ causa una 
<issenza di parecchi giorni da questi posti. Ricevetti regolar- 
mente dalV amico Namias i fogli della sua nuova pubblicazione : 
ne lessi gran parte: Ella è squisitamente cortese e buona verso 
di me: La ringrazio di cuore, e la ringrazio anche del suo 
pregevole studio sulla Carmen Sylva. 

Leggendo la illustrazione che Ella viene facendo delle pit- 
ture Dantesche pili grandiose, mi risorge davanti V imagine 
di Tommaso Zauli Saiani, quando noi giovinetti ascoltavamo, 
ammirati, da lui la esposizione di quei canti che la scuola, 
chiamata allora in Forlì e altrove di eloquenza, spiegava agli 
alunni degli studii classici. Il Saiani^ esule per vent' anni, 
poeta, oratore, soldato, insegnante, allievo volontario di Gustavo 
Modena, aveva dedotto dal suo grande maestro il metodo di 
recitare e di commentare pubblicamente V Alighieri, Innanzi 
tutto egli esponeva verbalmente il soggetto racchiuso nei versi 
del poeta, dando ragione de' luoghi, dei tempi, della storia , 
degli avvenimenti, de' personaggi, lumeggiando con fine ana- 
lisi psicologica le figure principali ; quindi, passava alla 



VI Lettera del Prof, G, Fanti, 

recitazione delle terzine Dantesche, colorendo mirabilmente 

ogni cosa, e facendo del testo quasi un commento vivo 

Non è a dire come la nostra mente, già 'prima condotta 
a conoscere nelV insieme le cose descritte e già innamorata 
del soggetto, si levasse così col Saiani alle sommità del Divina 
Poeta, sentendo tutta nelV anima la bellezza delV arte sua e 
delle sue ispirazioni. La S. V, potrebbe leggere anche oggi un 
volumetto del Saiani: Dante Vaticinatore, nel quale egli 
raccolse de' suoi commenti qttelli che in particolar modo illu- 
stravano le allegorie politiche della Divina Commedia, se pure 
le precipitose e forse provvidenziali alluvioni dei tempi e 
degli uomini nuovi non avessero dispersa anche questa fr-a 
le tante altre produzioni della Italia risorgente. 

Ora io vedo con piacere che il metodo del Saiani, per 
spontanea intuizione della S. V., rifiorisce in queste pagine^ 
rinfrescate nelle correnti limpide e copiose della critica mo- 
derna e vivificate in uno stile che è pieno di sentimento e di 
vigore. Credo fermamente che gli allievi delle scuole normali 
e i giovani, in generale, leggendo queste sue descrizioni e i 
commenti e le notizie da Lei qua e là innestate con acume,, 
con dottrina e con giusta parsimonia, o, meglio, ponderandole 
mercè la scorta del professore, saranno presi dal desiderio di 
leggere e di gustare l'immortale poema, anche un po' più di 
quanto confessava U buon Prassi nel ricordo biografico di 
Giuseppe Giusti: tanto meglio poi se il professore saprà recin- 
tarne efficacemente alla scolaresca i canti più pittoreschi, i 
passi più sublimi o patetici. Ma jpur troppo questa abilità del 
recitare e del legger bene è di pochissimi, come anni fa asseriva 
il Franceschi, e come ripeterono oggidì il Rasi e il Giacosa. 

Aggiungo ancora che questa sua diligente e amorosa 
fatica attorno al poema nazionale tornerà profittevole non 
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solo ai giovinetti delle scuole, ma a chiunque voglia mettersi 
dentro alle cose meravigliose e terribili del viaggio Dantesco; 
Ella porterà cosi un utile contributo allo studio popolare del 
nostro massimo poeta, E siano pur lodati i compilatori dei 
nuovi programmi per le scuole di magistero che prescrissero^ 
insieme colla lettura e i commenti dei canti e degli episodii 
più osservabili^ una sufficiente conoscenza delle tre cantiche. 
Giacché lo studio del Divino Poema non solo, fatta ragione dei 
tempi, è altissima scuola di politica e di morale, ma di 
educazione grande del carattere nazionale, che si afferma 
potentemente nelle forme plastiche della imagine e della idea. 

Da qualche tempo un ribollimento di scrittori nuo- 
vissimi, nel desiderio, dicono essi, di allargare il conte- 
nuto delV arte, e il principio in sé è buonissimo, si affannano 
senza bastevole tirocinio de' nostri classici, senza aver prepa- 
rato di ben saldo acciaio, come direbbe il Taine, il crogiuolo, 
in cui stemperare e fondere i diversi metalli, a correre sulle 
traccie delle letterature moderne straniere, anzi di qualche 
poeta e prosatore straniero, oggi più in voga, ne suggono 
qualche po' d* umore, ruminandolo poi e riproducendolo in 
una specie di poltiglia senza sapore e senza odore; il che 
significa, a dirla fuori del linguaggio figurato, in uno stile 
senza fisonomia propria e nazionale. Né valse contro cotesti 
snaturatori dell' arte patria V opera energica e degna di 
Giosuè Carducci e di altri pochi che gli furono seguaci nelle 
inspirazioni e nel metodo, o che, cresciuti alla sua scuola, ne 
tradussero i principii sul campo battagliero del periodico e 
del giornale. 

Io dico dunque che anche perciò merita lode cordiale 
chi cerca di propagare nelle scuole e fuori lo studio deW Ali- 
ghieri; eminentemente educatrice è l'arte in genere, e quella 
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della parola poetica in ispecie, giacché il sentimento e V ima- 
gine trovano con mirabile rapidità nel segno fonetico del vero 
la loro forma sensibile e duratura, più vibrata e più schietta. 
E Dante, per noi italiani, anche nello stile è il tipo perma- 
nente del genio e del carattere nazionale. Mi duole soltanto 
di non poter raccomandare autorevolmente ai nostri giovani 
questi propositi santi; ma la mia piccola voce, ove pure desse 
un suono più elevato, sarebbe superflua; V arte grande, 
l'arte vera, ha parlato sempre al cuore dei giovani: basta 
mper volgersi a loro con sincero e affettuoso invito, e nel 
(Caso nostro V invito affettuoso e sapiente è il libro che la 
S. V. venne preparando. 

Aggradisca dunque. Gentilissima Signora, che io senz* altro 
•mi sottoscriva con profonda stima e con ossequio di Lei 



3fodena (Guiglia) 89 Agosto 1893. 



obl.mo 

Giovanni Fanti. 



S^lla pillar, ma 
Signora *Smma '^Boghen-^onigliani 

3fodena 





PREFAZIONE 




ENCHÈ nella Divina Commedia ogni epoca, ogni secolo 
e quasi ogni uomo, possa trovare argomento di nuovo 
studio, le opere che la riguardano sono così nume- 
rose, che parrebbe inutile si accingesse a trattarne altri 
che un grande critico. Né io pretendo portar contributo 
alla dotta letteratura dantesca, spero tuttavia che il mio 
lavoro trovi indulgenza per lo scopo tutto popolare e didat- 
tico che mi proposi : quello di dare un' idea, soltanto gene- 
rale sì, ma chiara del Poema e di farne gustare le bellezze 
agli alunni delle scuole normali e in particolare alle 
allieve-maestre. 

D' altre opere letterarie i giovanetti debbon conoscere 
qualche brano soltanto, di questa invece, l'insieme ammi- 
rabilmente uno ed armonico, dove sono esempi di tutte 
le forme letterarie e d'ogni più alta poesia; nessun pre- 
cetto, come nessun altro esempio, potrebbe aver tanta effi- 
cacia per insegnar a pensare, a scrivere, a gustare il bello 
dell' arte. La Divina Commedia, disse il Mamiani, rimase 
per tante generazioni ed è ora più che mai nella venera- 
zione profonda degl'Italiani, non pure come capo-lavoro 
di arte poetica, ma come libro magistrale e documento 
perpetuo del vivere loro civile. Ed il Foscolo scrisse che 
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r Alighieri gli era stato maestro non solo di lingua e di 
poesia, ma di amore alla patria, di fortezza nella sventura, 
di longanimità nelle imprese. Infatti lo studio della Divina 
Commedia è insieme altissima educazione letteraria ed edu- 
cazione morale, perchè la grandezza di Dante è assai più 
che semplice grandezza di erudito, di letterato, è vera 
grandezza di artista, che ha fondamento nella nobiltà del 
carattere, nella forza dell' anima : sublime il poeta, perchè 
eroico r uomo. Tale studio rivela le più alte idee nella 
più mirabile perfezione della forma; i secreti, la vita di 
tutta r anima nella plasticità dell' arte vera, che è insieme 
pensiero, armonia e pittura; poesia universale, perchè 
umana; nazionale, perchè intimamente, sinceramente ita- 
lica. « E veramente è un uomo in quel libro » disse Isi- 
doro Del Lungo, io direi: In quel libro è una nazione,, 
è l'Italia. 

Fu spesso ripetuto che Dante è per noi un vincolo 
di nazionalità, che alle più infelici epoche della storia 
nostra corrispose l'abbandono e l'oblio del grande Poema^ 
mentre lo studio accurato di esso in ogni tempo fu pre- 
sagio di grandezza ; perciò ufficio dell' educatore e del cri- 
tico è preparare il popolo a comprendere il suo Poeta. Ma 
perchè tale studio riesca veramente proficuo, è necessario 
che sia tanto serio, quant'è possibile nei limiti della scuola, 
e che si tenga a giusta ed eguale distanza dalle fantasie 
degli estetici puri e dalle minuzie e dalle sottigliezze dei 
critici puramente eruditi; è necessario che da un lato si 
fondi sopra una critica obbiettiva e positiva, ricca di cogni- 
zioni e di notizie, dall'altro guidi la mente a gustare la 
bellezza estetica e a comprendere la bellezza morale. 

Mio proposito fu quello di far conoscere gli episodi 
principalissimi delle tre Cantiche, quelli che rimasero 
quasi come ombre gigantesche nella stessa fantasia del 
popolo, presentandoli come in grandi quadri, ognuno dei 
quali lumeggiasse in particolare una delle più importanti 
figure dantesche. Non mi occupai quindi d' immagini, di 
similitudini, di descrizioni, di sentenze, che devono tut- 
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tavia esser conosciute dalle maestre ; ma il professore^ 
air opera del quale il libro non è che un aiuto, potrà 
indicare quelle che crederà più opportune. 

Presupposi già spiegate dall'insegnante la vita e le 
opere minori del Poeta ; e negli episodi, come nelle gene- 
ralità, mi parve utile abbondare in notizie ed osservazioni, 
affinchè lo studio non riuscisse arido e perchè penso che 
i libri scolastici debbono esser tali che gli alunni, anche 
lasciata la scuola, vi possano trovare quasi l'eco delle 
parole del maestro: la spiegazione, l'aiuto, il consiglia 
amorevole. 

Mi valsi dei più reputati fra i critici moderni: del 
Carducci, d'Isidoro Del Lungo, del D'Ancona, del Bar- 
toli, dello Scartazzini, del Rajna, del Casini ecc., senza però 
trascurare i meno recenti e gli antichi; e per quanto ri- 
guarda gli episodi di Francesca, di Farinata, di Pier della 
Vigna e di Ugolino, dei noti bellissimi saggi del De Sanctis 
che avrei volentieri in gran parte riprodotti. 

Vorrei che la conoscenza delle più grandi figure dan- 
tesche facesse nascere nei giovanetti il desiderio di una 
lettura compiuta ed accurata del Poema. 

Io non sarò forse riuscita nell' intento, che l' impresa 
è ardua certamente; ma: 

Forse dirietro a me con miglior voci 
Si pregherà perchè Cirra risponda, i) 



Emma Boghen Conigliani 




1) Par. I, 35-36. 
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« Egli, primo, non altrimenti la poesia volgare tra noi 
Italiani esaltò e recò in pregio, che la sua Omero fra' 
Greci e Virgilio tra' Latini. » 

G. Bocciwbcio. 



« Poiché i fati ci niegano per ora le grandi cose, 
prep<»namoei a quello che dovremo essere un giorno, 
studiando quello che fummo nei nostri gloriosi maggiori, 
e massime in un Poeta che amò tanto la patria, che la 
fece si grande! » 

F. De Sanctis. 



« Dalle pagine nelle quali Dante vive immortale, esce 

qualche cosa che di per so tende all'alto 

In quella immensa rappresentazione di ci6 che € si squa- 
derna per l'universo » sovrastanno luminose le qualità 
compiute della natura italica, dell'umana: il pensiero 
e il sentimento, il concetto e l' ispirazione, l' azione e 
r idealità. » 

I. Del Lungo. 
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CAPITOLO I. 

LA DIVINA COMMEDIA 



Dante, il suo secolo e T opera sua. — Prima idea della Divina 
Commedia. — Titolo e forma del Poema. — Le discese mito- 
logiche all' Averno. — Omero e Vergilio. — Le descrizioni 
dei regni etemi nel Medio Evo: morali, politiche, satiriche. — 
Sfr e quanto Dante vi abbia attinto. — Ispirazione del Poema. 
— Epoca in cui fu composto.- — Epica, lirica, drammatica e 
didascalica nella Divina Commedia. — Suddivisione di essa. — 
Metro. — Architettura e proporzione. — Concetto morale del- 
l' Opera. — Senso letterale. — Senso allegorico- morale. — Senso 
allegorico -politico. — Il Veltro. — Forma de' tre regni. — 
La mitologia nella Divina Commedia. — Vergilio e Beatrice. 
. — • L' umano nel Divino Poema. — Lingua e stile. — Studio 
déir anima. — Stadio della natura. — Pittura, scultura, armonia, 
satira e comico nella Divina Commedia. — Difetti. 



"er r Italia l'epoca dei Comuni fu un'età nuova, 
grande per azioni vigorose, per epiche vittorie e 
tragiche cadute ; e se le lotte fra Guelfi e Ghibellini 
segnano nella nostra storia una pagina sanguinosa, 
l'ammirabile Lega Lombarda, Pontida e la giornata di 
Legnano, sono uno dei più splendidi fi-a i ricordi ita- 
liani. Ma il frutto che si ottenne non fu proporzionato 
al sacrificio, e in causa delle lotte interne i Comuni len- 
tamente decaddero. Dominò la violenza, e la lotta fra 
Papato ed Impero si manifestò sotto mille forme diverse: 
lotta fra la casa di Svevia e quella d'Angiò, fra città e 
città, fra cittadini e cittadini, e fece scorrere continui rivi 
di sangue, si che giustamente lo sdegno di Dante prorom- 
peva contro le terre d'Italia, piene di tiranni dove: 

r un r altro si rode 

Di que' che un muro ed una fossa serra. 

1) Purg. VI. 83-84 
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Com' egli accennava al dissidio fra Montecchi e Cap- 
pelletti a Verona, fra Monaldi e Filippeschi in Orvieto, 
avrebbe potuto accennare a discordie quasi in ogni città 
italiana: Buondelmonti contro liberti in Firenze, Panciatichi 
contro Cancellieri in Pistoia, Lambertazzi contro Geremei 
in Bologna, Colonna contro Orsini in Roma, Visconti con- 
tro Torriani in Milano. Di giorno in giorno cresceva Todio 
e cresceva il sangue: cittadini esiliati, case in preda alle 
fiamme, confìsche, congiure, oppressioni; di violenza in 
violenza, come i Comuni avevano abbattuti i feudi, così 
dovettero essi medesimi cedere alle Signorie. 

Ma, se di nuovo si spensero le virtù modeste e vigo- 
rose del buon tempo antico, ch'eran sembrate rifìorire 
nel popolo, fra la ricchezza di cui godeva il paese prospero 
di commerci e d' industrie, sorse l'arte moderna. La pittura 
ebbe i suoi padri in Giotto e Cimabue, V architettura creò 
miracoli non mai pareggiati: il Duomo d' Orvieto fi290), 
la facciata di quel di Siena (1284), il Palazzo Vecchio, 
S. Maria del Fiore e S. Croce a Firenze ; fiorirono le Uni- 
versità; nelle dottrine teologiche e filosofiche, dopo il grande 
Tommaso d' Aquino — il dottore Angelico — acquistavano 
fama grande Duncano Scoto — il dottor Sottile — S. Bo- 
naventura — il dottor Serafico — Egidio Colonna — il dottor 
Fondatissimo — ecc. La lingua volgare trionfò del latino, 
il Malaspini e i Villani iniziarono la storia, Dino Com- 

f)agni fo chiunaue sia Fautore della Cronica a lui attri- 
mita) le diede dignità e profondità, e la Scuola del Dolce 
Stil Nuovo segnò il primo rigoglio di poesia italiana. 

In Firenze l'arte ebbe culla. « Ben due secoli com- 
battè quel popolo per la esistenza e per lo stato, prima che 
gli nascesse l' uomo, che doveva essere la sua voce e insegna 
nei tempi, che doveva far salire alle più alte cime del 
pensiero la lingua italiana, e d' italiana gloria improntare 
il mondo più saldo e duraturo, il mondo degli spiriti. 
Papato ed Impero, e la discordia e la potenza loro, tra- 
scorrevano quando Dante nacque; Dante che non passa. » ^) 
La giovanezza di Dante crebbe tranquilla tra la fede 
sincera e V amore che, ispirato a tutti gli entusiasmi spi- 
rituali, gli dettò le poesie giovanili d' inimitabile dolcezza. 
Ma, come a im'alba serena succede talvolta un meriggio 
tempestoso, così da questa calma intellettuale e spirituale, 
egli passò ai turbamenti di una vita d' azione nella viri- 
lità: salì al priorato, ebbe parte alla cacciata de' capi Bianchi 
e Neri, vide il malcontento di questi eccitare il Papato 

1) Carducci — V opera di Dante. 
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contro Firenze, fu ingannato dall' astuzia di Bonifazio Vili 
e soggiacque alla violenza di Carlo di Yalois, V avventu- 
riero francese. Così, di un sol colpo, vide abbattute le 
speranze della patria e le proprie: vide Firenze oppressa, 
dovette andar in esilio; nelle miserie di una esistenza ra- 
minga, provò il dolore supremo di vedersi unito a una 
compagnia malvagia e scempia; provò quanto sa di sale lo 
pane altrui e come è duro calle 

Lo scendere e il salir per V altrui scale, i) 

Con mille altri sognò un'era nuova di quiete e di 
gloria quando, lungamente aspettato e desiderato, Enrico YII, 
simboleggiante per lui la maestà dell' Impero, scese in Italia 
a metter pace come fosse un agnolo di Dio^) ma, colla morte 
deir Imperatore, si vide cadere infranta anche quest'ultima 
spei'anza. E il suo dolore non guardò più la terra, si 
volse al cielo; il filosofo della Monarchia e del Convito 
divenne il poeta della Divina Commedia, che nell' arte 
portò gli affetti suoi di uomo, di cittadino e di cristiano, 
€, in un' opera sola, fuse la scienza acquistata con lunghe 
• meditazioni, la fantasia vigorosamente creatrice, il senti- 
mento gagliardo nell' affetto e nell' odio e l' alta speranza 
che col miglioramento dello spirito, assorto il popolo a 
virtù nuova, conquistasse alla patria nuova libertà e nuova 
gloria. 



s^'^T^^ 



Dante chiude la Vita Nuova con queste parole : « Vidi 
cose ^) che mi fecero proporre di non dir più di questa 
benedetta 4) in fino a tanto che io non potessi più degna- 
mente trattare di lei. E di venire a ciò studio quanto posso, 
sì com' ella sa veramente. Sicché, se piacere sarà di Colui, 
per cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per 
alquanti anni, spero di dire di lei, quello che mai non 
fu detto d' alcuna. » 

Vi ha qui indubbiamente la promessa^ della Divina 
Commedia ed im cenno se ne trova anche nella canzone: 
Donne che avete intelletto d'amore, nella quale un angiolo, 
a nome di tutto il Paradiso, prega Iddio di far salire 
Beatrice nel cielo, alla gloria del quale ella sola manca; 

1) Par. XVn. 60. 

2) Dino Compagni — Cronica Fiorentina. 

3) In una visione. 

4) Beatrice. 
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e il Signore risponde a' suoi diletti, che quella gentile 
deve rimaner ancora sulla terra, dove havvi qualcuno che 
si aspetta di perderla: 

E che dirà nello inferno ammainati 
Io vidi la speranza de' beati. 

Proposito di Dante fu quello di erigere a Beatrice un 
duraturo ricoixìo, né mai monumento fu più grande e 
glorioso di questo, che sfidò già quasi sei secoli e che 
vivrà finché T arto avrà culto. Da tale idea prima del- 
l' opera, Dante salì ad un concetto d' ampiezza universale, 
in cui si fondono il terrestre ed il divino, e si rispec- 
chiano coU'anima del poeta, l'anima e la vita dell'umanità. 
Dall' amore giovanile dell'Alighieri, come derivò la Vita 
Nuo^, prese ispirazione la Divina Commedia; quella é la 
primavera fiorente, questa l'estate feconda; nella prima. 
Dante é il giovanetto dipinto da Giotto, pallido, pensoso, 
che guarda un fiore; nella seconda, é la figura che ci 
appare grande e superba fra quelle del suo tempo, come 
Farinata tra i dannati, poiché l' ira, l' amarezza e sopra 
tutto il dolore, hanno reso gigante quello spirito soave. 

Nelle rime giovanili il Poeta aveva spesso adoperato 
la forma di visione, comune a quel tempo e singolarmente 
propria alla sua indole letteraria; e forma di visione diede 
all'opera sua principale, simbolico viaggio ne' regni d'oltre 
tomba. Egli prepose al suo Poema le parole : Incipit Comoedia 
Dantis Alagherii fiorentini natione, non moribus\ V intitolò 
Commedia, perché é scritta in quello stile che egli chiama 
comico (misto di umile e di alto) e perchè ha un prin- 
cipio triste e un lieto fine. L' epiteto di divina fu dato 
alla Commedia dai posteri, e per la prima volta in una 
edizione del 1555. 

Di questi viaggi nel mondo eterno si ebbero esempì 
fin nella più remota antichità: la mitologia narra le discese 
di Ercole, di Piritoo e di Orfeo nella dimora dei morti e 
Omero nell'Odissea fa apparire ad Ulisse le ombre dei 
trapassati; fra i Latini, Cicerone immaginò un sogno di 
Scipione l'Africano nel quale descrisse la dimora delle 
anime buone; e finalmente Vergilio nell'Eneide fa discen- 
dere Enea nell' Averne, dipingendo questo con evidenza 
poetica e ricchezza di particolari. 

Nel Medio Evo furon comunissime le descrizioni dei 
regni eterni, le quali procedettero dall'idea cristiana; alcune 
ebbero scopo assolutamente religioso e vollero incutere il 
terrore del male mostrando le terribili pene riserbate ai 
viziosi e l'amore del bene, descrivendo la beatitudine eterna,. 
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premio ai virtuosi. Fra queste le principali sono : la visione 
di S. Paolo, il Viaggio di S. Brandano, la Visione di Tun- 
dalo, il Purgatorio di S. Patrizio e la Visione di Alberico. 
Altre ebbero mira politica; con esse gli ecclesiastici furono 
intesi ad aumentare la loro potenza, mostrando quali orri- 
l)ili castighi fossero preparati a quelli, che usurpavano ter- 
reni alla Chiesa o che non le si sottomettevano, e quali 
premi a coloro, che facevan ricchi donativi ai monasteri 
ed ai religiosi : fra queste è un passo del dialogo di 
S. Gregorio. Altre finalmente furono satiriche; mancata la 
fede salda e sincera, gli allegri menestrelli e i giullari can- 
tarono un inferno pieno di preti avari e di frati scostu- 
mati ed un paradiso popolato di ricchi e generosi baroni. 
Alcune altre visioni sono simboliche, fra le altre la Voie 
du Paradis di Baudouin de Condé. E religiosa, politica, 
non scevra di qualche idea satirica e sopratutto allegorico- 
morale è la Divina Commedia. Ma se Dante abbia cono- 
sciuto queste leggende, o quali abbia conosciuto e quanto 
vi abbia attinto, non si sa. 

Fra esse e la Commedia non mancano i riscontri ; per 
esempio nella Visione di S. Paolo (che Dante certo conobbe 
perchè V accenna nel Poema ^) ) è un'ardente fornace desti- 
nata agl'impenitenti; havvi Belzebù nella bocca del quale 
sono attirate le anime dei peccatori, v' ha un torbido fiume 
nel quale alcuni dannati sono immelmi fino alle ginocchia, 
altri fino agli occhi, pene che ne ricordano alcune dantesche. 

Nella Visione di S. Brandano si trovano, come in Dante, 
gli angioli vili che non combatterono né per Dio, né per 
Lucifero. Nella leggenda di Tundalo, l'anima di costui 
compie un viaggio oltre tomba in compagnia di un angiolo, 
vede peccatori puniti nel fuoco, nel ghiaccio, nello zolfo, 
un mostro sopra un lago gelato, che lontanamente ricorda 
il Lucifero dantesco, e demoni che afferrano coi forconi 
le anime perdute. Nel Purgatorio di S. Patrizio certi dan- 
nati stanno miseramente crocifissi in terra, altri son pasto 
di orrendi serpenti, altri percossi da un vento furioso, altri 
scagliati in fosse di fuoco, altri son nel ghiaccio, e, quando 
alzan la testa, i diavoli li afferrano cogli uncini, come im- 
maginò Dante. 2) 

Più che in particolare dall'una o dall'altra leggenda, 
r Alighieri attinse certamente dal popolo, che quelle leg- 
gende conosceva e ripeteva; esse erano divenute patrimonio 
comune; rozze, incolte, sproporzionale, talora ingenue, talora 

1) Inf. II 28-32. 

2) V. su questo argomento il bellissimo studio del D' Ancona : / precur'-> 
tori di Dante. 
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confinanti col ridicolo, non avevano alcun serio elemento 
di arte. Dante non el3be in esse che la rozza materia. 
Dice giustamente Pio Rajna: « Di quella condizione sin- 
golare per cui il grande Poema riesce opera d'impareg- 
giabile originalità, pur dovendo infinitamente al mondo 
che lo circonda, potrà esserci immagine un grand' albero^ 
che da una parte si sprofonda nel suolo ad aspirarne 
succhi per mille e mille radici, e dall' altra si eleva mera- 
vigliosamente poderoso, ricco di rami, lussureggiante di 
foglie, tutto rivestito di fiori. ^) » 

La vasta mente di Dante trovò dovunque fonti all'opera 
sua; egli studiò tutto lo scibile umano de' tempi suoi e 
dalla scienza tolse argomento all' arte. I libri biblici, i 
padri della Chiesa gli f uron maestri ; dai filosofi dell' an- 
tichità, in particolare da Aristotile e da Boezio, ebbe le 
dottrine filosofiche, seguì in quelle teologiche Pietro Lom- 
bardo, Alberto Magno e sopratutto S. Tommaso d' Aquino 
e in quelle astronomiche Tolomeo. Dai classici, special- 
mente da Vergilio, Ovidio, Lucano e Stazio, tolse la per- 
fezione dell'arte antica; la Bibbia, la mitologia, la storia, 
gli fornirono argomenti, ma sopra tutto attinse all' ingegno 
suo, meditò sulla vita e sulla natura con mente di filosofo 
e cuore di poeta e ritrasse l'Italia e la Firenze del tempo 
in cui visse. 

Come si vide. Dante in patria ebbe l' idea di comporre 
una grande opera, che fosse la glorificazione di Beatrice; 
ma quest' idea, certamente ancor vaga, indeterminata, non 
fu in tutto quella che di poi trovò così mirabile esecu- 
zione nella Divina Commedia. La Commedia nata da un 
pensiero d' altissimo amore, fu maturata fra le angoscio 
amare dell'esilio, tra i rimpianti di ogni cosa più cara- 
mente diletta, tra i fremiti delle passioni ; il dolore di un 
uomo, innalzandosi sopra le miserie della vita e le preoc- 
cupazioni personali, assurse alla grandezza del dolore d' un 
figlio che sente la patria in sé e sé in essa: il sogno del- 
l' esule, che rivedeva dovunque con un sospiro di desiderio 
il sica bel S. Giovanni, divenne sogno di un cittadino che 
anelò, alla libertà e alla grandezza della terra nativa. 

E impossibile determinare l'epoca esatta in cui il 
Poema fu composto; e s'intende l'epoca in cui fu real- 
mente scritto, non quella in cui Dante finge di compiere 
il mistico viaggio, cioè l'anno 1300. Secondo il Bartoli 
l'Inferno fu scritto fra il 1306 e il 1315; il Purgatoria 
fra il 1313 o 14 e il 1318; il Paradiso negli ultimi anni 



1) Pio Rajn\ — La genesi della Divina Commedia, 
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della vita di Dante « .... e fu compiuto assai proba- 
bilmente nell'anno stesso in cui Dante, quasi non gli re- 
stasse più nulla a fare nel mondo, morì. » ^) Altri critici 
opinano per date diverse. 

La Divina Commedia ha in sé tutte le forme poetiche; 
unico esempio, è epica, lirica, drammatica e didascalica; 
perchè è visione, narrata ed in cui spesso il sentimento 
prorompe, è poema epico e lirico; è drammatico, perchè 
l'uomo. Dante, e gli spiriti vi entrano in azione come 
sulla scena; è didascalico, perchè ha uno scopo morale e 
insegnativo. 

Si suddivide in tre cantiche Inferno, Purgatorio e Para- 
diso ; le due ultime hanno trentatre canti ciascuna, la prima 
trentaquattro, ma il primo di questi si può considerare 
come un proemio a tutta V opera, che comprende dunque 
cento canti. In questa suddivisione come nella scelta della 
terzina (che è il metro degli antichi canti narrativi popo- 
lari detti sirventesi ) si manifesta la predilezione di Dante 
pel tre e pel nove, ^) sottigliezza che pure giovò al. Poeta 
facendogli architettare T opera con esattezza geometrica e 
con mirabile proporzione. La Commedia comprende in 
tutto 14233 versi di cui 4720 appartengono all' Inferno, 
4755 al Purgatorio e 4758 al Paradiso; anche qui dunque 
l'Alighieri tenne una giusta e regolare misura, e lo stesso 
può dirsi per la lunghezza di ciascun canto. 

L' opera è ispirata ad un alto concetto morale: l'azione 
del Poema è il peccato, la rede^nzioue e la beatitudine, è 
in fondo la storia dell'anima secondo la sacra scrittura; 
scopo del Poema è « di rimuovere gli uomini viventi in 
questa vita dallo stato di miseria e condurli a stato di 
felicità. » ^) * 

Dante racconta come a trentacinque anni si smarrisse 
di notte in una cupa selva e al far del giorno, tentasse 
salire sopra un colle, che gli apparve rivestito dai raggi 
del sole. Tre fiere, una lonza, un leone e una lupa, gì' im- 
pediscono la via; l'ombra di Vergilio acconsente a trarlo 
di là conducendolo attraverso l' Inferno e il Purgatorio ; 
nel Paradiso, gli sarà guida Beatrice, che ha inviato a Dante 



1) Casini — Manuale della Letteratura Italiana. 

2) « Il tre in uno nella mente di D. è il simbolo dell' armonia, della 
bellezza, della perfezione, della divinità, del mistero divino. — La finzione 
del nove, potenza del tre, come simbolo di Beatrice, per dare ad intendere che 
tutti e nove li mobili cieli al nascimento di lei si ave^^ano insieme, e per signi- 
ficare ad un tempo che quella divina creatura era per so stessa una emanazione 
della Santissima Triade, a cui s' era ricongiunta in morte, è fondata sulle 
dottrine cosmologiche del medioevo e sui misteri più solenni della religione. > 
Amati — Del Ternario di Dante, — Rapporti di alcuni passi della Vita Nuova 
colla Divina Commedia. 

3) Epistola a Can Grande della Scala. 
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il poeta latino. L'Alighieri attraversa T Inferno vedendo 
le pene dei dannati e parlando con alcuni di questi; per- 
corre il Purgatorio osservandone le penitenze, giunge al 
Paradiso terrestre, che è in vetta al monte del Purgatorio ; 
qui a Vergilio sottentra Beatrice, la quale guida Dante 
attravereo i nove cieli sino a Dio. 

Questo senso letterale, asconde un significato allegorico- 
morale, che è appunto lo scopo del Poema. Morta Bea- 
trice, il Poeta si lasciò andare ad una vita traviata, e 
questo traviamento fu preso da lui come simbolo della 
umana corruzione di costumi. Nell'anno del Giubileo (1300) 
pensò con pentimento a' suoi errori e volle ravvedersene. 
Scelse appunto V epoca del Giubileo pel suo viaggio ne' tre 
mondi, come la più adatta al pentimento. Nel Poema, 
l'Alighieri rappresenta l'uomo, la cupa selva, gli errori 
umani che lo traviano.; il colle illuminato dal sole, la 
, virtù che V uomo, accorto de' propri vizi, cerca di rag- 
giungere; le tre belve sono: la lussuria, la superbia e 
r avarizia che gì' impediscono di ravvedersi. Per conse- 
guire questo scopo, gli è necessario l'aiuto della ragione, 
della scienza umana, simboleggiata in Vergilio, la quale 
fa conoscere all'uomo i vizi e i mali che ne derivano 
(viaggio all'Inferno); dopo di che nasce il pentimento; e, 
purgatasi colla penitenza (viaggio al Purgalorio), l'anima 
può finalmente godere la felicità terrena (Paradiso terre- 
stre). Dante distingue questa, che chiama felicità della vita 
attiva, dalla felicità spirituale, che chiama felicità della 
vita contemplativa. Per giungere alla vera beatitudine ce- 
leste, la ragione, la scienza umana non basta, è necessario 
r aiuto della scienza divina, della teologia, della fede, rap- 
presentata in Beatrice, che conduce Dante fino al trono del 
Signore. La Divina Commedia è dunque simbolo della vita 
umana nel vizio, nel pentimento e nella perfezione ; l' uomo 
siml)oleggiato in Dante, è condotto alla virtù per mezzo 
dell'esperienza. Infatti Vergilio dice: 

.... per dar lui esperienza piena 
A me, che morto son, convien menarlo 

Per lo Inferno quaggiù di giro in giro. 1) 

Il mistico viaggio è la ricerca della libertà dello spirito 
e della pace dell' anima. Nel primo canto del Purgatorio, 
Vej'gilio dice a Catone parlando di Dante: 



Or ti piaccia gradir la sua venuta, 
Libertà va cercando eh* è sì cara; 

1) inf. xxvni. 
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6, nel XXXI del Paradiso, Dante, rivolto a Beatrice, esclama: 
Tu m' hai di servo tratto a libertade. i) 



e altrove: 



per quella pace, 

Che dietro ai piedi di siffatta guida, 

Di mondo in mondo cercar mi si face . . . .^) 

afferma il Poeta. 

Pensoso d' altrui e di sé stesso, esule, misero, nel 
grande cuore egli riflette alla condizione infelice dell' Italia 
e, nulla potendo operare pel bene immediato e della patria 
e suo, per la libertà che doveva schiudergli le porte di 
Firenze, medita sul miglioramento dello spirito, sul pro- 
gresso morale, cui col suo Poema spera iniziare il popolo 
che, a sua volta, divenuto più degno e virtuoso, potrà 
rendersi padrone di se e tornare a dignità le sorti cittadine. 

A differenza dei letterati dèi tempo suo, egli non scrive 
pei dotti, ma pel popolo, non in latino, ma in volgare, 
vuole che tutti lo intendano ed inizia cosi una nuova let- 
teratura. 

Moltissimi critici, vedono nel Poema anche un' alle- 
goria politica ; e vogliono che la selva oscura sia V Italia, 
sconvolta e discorde; la lonza dalla pelle maculata, Firenze 
divisa in Bianchi e Neri ; il leone, la Francia che s' intro- 
metteva nelle cose nostre, non arrecando che del male; la 
lupa, la Corte Romana. 

Dante immaginava una monarchia universale, e in un 
Imperatore residente in Roma, ne sognava il capo, cui 
ogni altro principe fosse sottomesso ; solo così, a parer suo, 
il mondo avrebbe potuto esser felice e virtuoso; la fazione 
guelfa, che si opponeva air Imperatore, era causa che lo 
ideale suo non potesse raggiungersi e le principali potenze 
guelfe erano Roma, Francia e Firenze; la prima peccava 
di avarizia, di violenza la seconda e di frode la terza ; per 
questo le vediamo personificate nelle tre belve. 

Vergilio, parlando della lupa dice che verrà un veltro^ 
incurante di stati e di ricchezze, il quale la farà morire 
di doglia e che sarà salute della bassa Italia; in questo 
veltro, chi vede un personaggio indeterminato, ideale, chi 
un papa, chi Uguccione della Fagiuola, chi Can Grande 
della Scala, chi Arrigo VII di Lussemburgo. 

Il mistico viaggio incomincia nel Marzo del 1300 e, 
per molti critici, precisamente la notte dal 24 al 25 Marzo, 

1) Farad XXXI, 85. 
%) Purg. V, 61-63. 
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la quale divideva Tanno 1300 dal 1301 secondo il com- 
puto dall' Incarnazione; per altri critici, il viaggio ha 
principio la notte del 26; e dura una settimana. Il Venerdì 
Santo passa nella selva, il Sabato Santo neir Inferno, quat- 
tro giorni nel Purgatorio e trentasei ore nel Paradiso. 

L' Inferno è un baratro di forma conica, che si spro- 
fonda nelle viscere della terra, al centro della quale ha 
il suo vertice; il Purgatorio, antipodo a Gerusalemme, è 
un' isoletta su cui s' erge un monte in forma di cono 
tronco; il Paradiso è la riunione di nove cieli concentrici 
contenuti nell'Empireo, che ruotano intorno alla terra,, 
centro immobile. 

L' idea del Poema, è cristiana, e cristiane son tnlte 
le dottrine accolte dall'Alighieri; tuttavia egli toglie nomi 
e particolarità esteriori dall' antichità pagana e dalla mito- 
logia: ad esempio nella Divina Commedia troviamo i fiumi 
e le paludi infernali Acheronte, Flegetonte, Oocito e Stige; 
troviamo, fra il Purgatorio ed il Paradiso terrestre, i due 
rivi Lete ed Eunoè e le figure di Caronte, di Cerbero e- 
di Minosse, le Arpie, le Furie, i Centauri ecc. Ciò si deve,, 
probabilmente, all'influenza dei classici sulla mente di 
Dante: egli prese quelle immagini pagane, per rivestirne, 
quasi di un manto metaforico, idee cristiane. 

L' originalità del Poeta si rivela dovunque, come si 
manifesta la superiorità della sua immaginazione su quella 
di tutti i poeti che rappresentarono i regni eterni. Egli 
pone l'Inferno sotterra, come generalmente veniva supposto 
dalla fantasia del popolo e da quella degli scrittori, ma,, 
mentre gli altri ne fanno una regione indeterminata e vaga, 
senza contorni, egli ne dà un disegno preciso, la suddivide- 
con esattezza geometrica. Fino allora si era immaginato 
il Purgatorio quasi come un vestibolo dell'Inferno; Dante 
invece, con un alto sentimento della dignità delle anime 
purganti, ne fa un regno a parte, dove non è più nem- 
meno il ricordo della dannazione, dov'è luce e speranza. 
E il Paradiso, immaginalo dai precedenti come una. cam- 
pagna, un palazzo, o un giardino, ricco di pietre preziose 
e sede di delizie terrene, è posto dall' Alighieri nel cielo 
ed è felicità spirituale. 

Di tutta la Divina Commedia, il protagonista vero e 
Dante, sicché a ragione disse il Gozzi che il Poema avrebbe 
potuto esser intitolato Danteide; ma con lui grandeggiano 
nell'opera due figure: Vergilio e Beatrice, Vergilio, poeta 
insuperabile, innamorò dell' arte sua Dante, che ne studiò 
il volume con lungo amore e che nel savio gentile, 
considerato dal superstizioso Medio Evo un santo o un 
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negromante, ^) vide colla sua tendenza al simbolismo, la 
perfezione della scienza umana, e ne fece il simbolo della 
ragione, della filosofia morale, che guida V uomo a scorgere 
il vizio e a ravvedersi. Scelse Vergilio a questo ufficio, 
perchè « Vergilio appariva a Dante come V uomo nel quale 
la ragione, non ancor guidata dalla fede, aveva parlato più 
rettamente e più altamente. Nel regno dell'umano, nes- 
suno aveva raggiunta V idealità morale a cui era arrivato 
Vergilio. »2) 

Adorata con venerazione in vita. Beatrice, morta, di- 
viene pel Poeta l'ideale d'ogni eterna virtù; e, dovendo 
eleggere una guida, che di ciel in cielo lo conduca sino 
a Dio, egli pensa naturalmente alla fanciulla che fece bat- 
tere così virtuosamente il suo cuore giovanetto; ma Bea- 
trice nel Poema non è più soltanto la dolce Fiorentina, è 
il simbolo della teologia, della fede, che, sola, può dare 
all' uomo la felicità dello spirito : 



Quanto ragion qui vede 

Dir ti poss'io; da indi in là t'aspetta 
Pure a Beatrice eh' è opra di fede. '^) 

Come i cieli danteschi si avvolgono intorno alla terra, 
così il Poema ha quasi per centro prima Dante, indi Fi- 
renze, poi l'Italia; che nel soggiorno dei morti, l'Ali- 
ghieri porta la vita, nell' eternità porta il mondo, nella 
Divina Commedia. riflette il Medio Evo, specie il trecento 
italiano e più particolarmente fiorentino. La Visione non 
è puramente mistica: arte, scienza e storia convengono a 
darle importanza; somiglia a uno dei grandi paesaggi ove 
all' orizzonte, il cielo si confonde colla terra. 

Il Poeta vi è sempre uomo de' suoi tempi, affettuoso^ 
sdegnoso od irato; le anime, come nell' Inferno e nel Pur- 
gatorio rivestono apparenza di persone, così hanno senti- 
menti e passioni umane; e da questo deriva la drammaticità 
del Poema, che rispecchia in sé le tenebre e la luce, le 
grandi miserie e le sublimi speranze, i tremendi dolori e 
la fede dell' epoca che lo vide sorgere, anzi di tutta V ejioca 
medioevale. Dice il Carlyle: « Dieci secoli hanno prepa- 
rato la Divina Commedia il più gran libro moderno. « 



r Eneide ove narra la discesa d' Enea ali Inferno ed alcune sue afflofijio. ir» cui 
par che spiri un'aura profetica: nelia quarta ove paria d*illa Da«cìta <J«jI rtKlio 
di PoUione, alcuni immaginarono predetta la veuuta di Cri»to ( V, Purg. XXII, 
67 e seg. ). , , 

2) Bartoli — Storia della Lete. Ital. voi. VI, parte 1., cap. I. 

3) Pwg. XVUI, 44-46. 
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Colpito crudelmente, Dante, fuggendo la realtà amara, si 
rifugia coir animo nell'arte e nella fede; e l'arte ispirata 
dalla fede, crea la Divina Commedia, che è il Poema ita- 
liano per eccellenza, ma è altresì il Poema dell' umanità. 
Tuttavia, in questo suo sacro rifugio, le immagini del 
mondo in cui vive, della patria che, malgrado tutto, ama 
infinitamente, lo riassalgono di continuo e nella mistica 
visione introducono l'elemento umano. Nei regni etemi 
Dante vede ancora il suo bel S. Giovanni e, compenso 
all'opera sua immortale, sogna il ritorno a Firenze: 

Se mai continga che il poema sacro, 

Al quale ha posto mano e cielo e terra, 
Si che m' ha fatto per più. anni macro, 

Vinca la crudeltà, che fuor mi serra 

Del bello ovile, ov' io dormii agnello, 
Nimico ai lupi, che gli danno guerra; 

Con altra voce ornai, con altro vello 
Eitornerò poeta, ed in sul fonte 
Del mio battesmo prenderò il cappello. 1) 



r4tó- 



Quanto Dante dice sullo stile nel libro De Vulgari Eia- 
quentia è da lui posto in atto nella Divina Comùiedia; in 
essa adopera il volgare che chiama illustre, cardinale ed 
aulico, in essa purga la lingua « di tanti rozzi vocaboli, 
di tante difettive pronunzie, di tanti contadineschi accenti, 
scegliendo solo quelle parti che erano sane, districate, 
perfette e civili » ;2) e l'adopera a cantare i più alti con- 
cetti, le teorie più astruse, come ad esprimere ogni senti- 
mento ed ogni fantasia: meritamente egli è chiamato il 
padre della lingua e della letteratura italiana. 

La potenza dello stile dantesco è inimitabile, poiché 
il Poeta ha il secreto di infondere la vita ne' fantasmi della 
sua mente, unendo alla più alta idealità, il più profondo 
sentimento del vero. Perfetta è nella Divina Commedia la 
rispondenza fra l'idea e la parola, per cui, nella forma, il 
pensiero si rivela nitidissimo, quasi, attraverso l'aria serena, 
un paesaggio. Lo stile passa dall'umile al sublime, secondo 
gli argomenti, e, com'è possente a porre in evidenza le 
più cupe bolgie dell'Inferno e gli abissi fangosi di anime 
bassamente malvagie, così sa elevarsi a cantare, colla gloria 

1) Par. XXV, 1-9. 

2) Ve Vulg. Eloq. Libro I, C. 17. 
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del Paradiso, la più nobile altezza di sentimento e di 
pensiero, che possa capire nel cuore umano. Ciò che tocca 
oro diventa : ^) le dottrine più astruse, i ragionamenti filo- 
sofici, le sottigliezze teologiche si rivestono nella sua mente 
di luce poetica. 

Egli conosce profondamente i misteri delle anime e 
crea figure meravigliose di verità e in cui havvi la varietà 
stessa che è nella natura: da Ugolino a Mastro Adamo, 
da Farinata a Vanni Fucci, da Francesca a Sapia quale 
differenza di caratteri! Tuttavia queste figure sono ugual- 
mente ben scolpite. Una ve n' ha che ci colpisce forse fra 
tutte, ed è quella di Dante stesso; egli ci appare ancor vivo, 
anzi fremente di vita nel dolore profondo del suo esilio, 
nella grandezza dell' anima sua, che non si abbassa men- 
tr'egli va mendicando la vita a frusto a frusto, nelle sue 
ire di partigiano e nell' amore profondo per la patria che 
lo respinge, nelle estasi mistiche, nella pietà e nell* affetto, 
in lui profondo, come è violenta V ira sua. 

Com' egli conosce V anima umana, conosce la natura, 
eh' egli deve aver studiata con profondo amore d' artista. 
Nessuno ha sentito come lui la malinconia del tramonto: 

Era già V ora che volge il disio 

Ai naviganti e intenerisce il core, 

Lo di che han detto ai dolci amici addio; 

E che lo nuovo peregrin d' Amore 
Punge, se ode squilla di lontano 
Che paia il giorno pianger che si muore. 2) 

Nessuno come lui ha sentito la dolcezza dell'alba, il 
tremolio del mare alla luce del sole nascente, la grazia 
dei fiori, che, dopo il gelo notturno, si aprono al primo 
raggio del giorno, lo splendore roseo dell' aurora nel cielo 
sereno. 

L' alba vinceva V ora mattutina 

Che fuggia innanzi, sì che di lontano 
Conobbi il tremolar della marina. 3) 



Quali i fioretti dal notturno gelo 

Chinati e chiusi, poiché '1 sol gì' imbianca, 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo , , , A) 

Io vidi già nel cominciar del giorno 
La parte orientai tutta rosata 
E r altro ciel di bel sereno adomo . . . . ^) 



1) LoBB?(zo De' Medici — Trionfo di Bacco e Arianna. 

2) Purg. Vni, 1-6. 

3) Purg. I, H5-117. 

4) Jnf. II, 127-12^;. 

5) Purg. XXX, i2-24. 
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. ... Le bianche. e le vermiglie guance 
Là dove io era, della bella Aurora, 
Per troppa etate divenivan rance. l) 



Nessuno come lui sentì la calmia solenne dei pleniluni 
sereni, il mugghio del mare in tempesta, la quiete delle 
giornate d'inverno sui monti, allorché la neve cade neW alpe 
senza vento; e la pace del mattino, quando il dolce colore 
d' orientai zaffiro, accolto nel sereno aspetto dell' aere puro, 
fa ridere tutto l'oriente; nessuno vide come lui l'accen- 
dersi delle stelle nel cielo, il guizzare del lampo, lo spo- 
gliarsi del ramo che perde le foglie, l'abbarbicarsi dell'edera 
all'albero, lo scorrere dei ruscelli, la corsa di ima stella 
cadente per li seren tranquilli e puri, nessuno come lui sentì 
la primavera: 

E quale annunziatrice degli albori 

L' aura di maggio muovesi ed olezza, 

Tutta impregnata dall' erba e da' fiori .... 2) 

Con profondo occhio osservatore Dante studiò i costumi 
degli animali ; le sue pecorelle che escono dal chiuso, for- 
mano un quadro in cui vedi la natura stessa: 

Come le pecorelle escon dal chiuso, 

Ad una, a due, a tre e V altre stanno 
Timidette, atterrando T occhio e '1 muso, 

E ciò che fa la prima e V altre fanno. 
Addossandosi a lei s' ella s' arresta. 
Semplici e quete, e lo 'mperchè non sanno .... 3) 

E gli atti dei colombi non potrebbero essere più veri, 
uè meglio dipinti: 

Come quando, cogliendo biada o loglio. 
Li colombi adunati alla pastura, 
Queti, senza mostrar V usato orgoglio, 

Se cosa appare ond'elli abbian paura, 
Subitamente lasciano star V esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura ... .4) 

Gli esempi si potrebbero moltiplicare a centinaia, non 
solo pei quadretti in cui or Funo, or l'altro animale è 
colto dal vero, ma pei grandi paesaggi come il lago Benaco 
a pie dell' Alpe,5) la cascata del Montone dall'Appennino 
sopra la Badia di S. Benedetto;^) la terra fra la Piave, la 

1) Purg. ir, 7-9. 4) Purg M, 124-120. 

2) Purg. XXIV, 145-147. 5) Inf. XX, 61-81. 

3) Purg, III, 79-84. 6) Inf. XVI, 94-103. 
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Brenta e Venezia, ove sorge il castello di Romano, la posi- 
zione d' Assisi ecc. ; ^) per le scene indimenticabili, quali la 
nube sulla. Carisenda a Bologna, l'arsenale a Venezia; per 
la natura dell' uomo descritta con evidenza, meravigliosa 
in tutti i tempi, miracolosa quasi ai primi albori della 
letteratura, che con Dante passa di repente dalla prima 
luce mattutina al più fulgido meriggio. 

Nella potenza della parola l'Alighieri trova le pen- 
nellate più varie e smaglianti, i colpi dello scalpello, che 
fa uscire vivente la statua dal marmo, la melodia e l'ar- 
monia, che ridestano nell' animo tutti i sentimenti, dai più 
miti, ai più fieri. L'augello in tra l'amate fronde: 

Posato al nido de' suoi dolci nati 
La notte che le cose ci nasconde, 2) 

è una compiuta pittura, ed una pittura magnifica è quella 
del gigante Anteo che si rizza: 

E come albero in nave si levò. 3) 

In alcuni bassorilievi del Purgatorio, la poesia gareggia 
colla scultura, e, più possentemente che nel marmo, è 
scolpita la figura altera di Bordello nei versi: 

.... lasciavane gir, solo guardando 
A guisa di leon quando si posa. 4) 

Una magnifica statua è la figura di Farinata, che: 

. . . . s' ergea col petto e colla fronte 
Come avesse lo Inferno in gran dispitto. 5) 

V'è la solennità di un'armonia stupenda, nell'inno 
€he il Paradiso intuona alla Trinità e una melodia dolcis- 
sima neir espressione della letizia di Dante a quel canto : 

Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo 
Cominciò gloria tutto il Paradiso, 
Si che mi innebriava il dolce canto. 

Ciò eh' io vedeva mi sembrava un riso 
Deir Universo. 6) 

Nel verso: 

E come quei che con lena affannata''') 

si sente il respiro affannoso dell' uomo, che, uscito dal pelago 

1) Poff. IX, 25-30. — Par. XI, 43-18. 5) Jnf. X, 35-36. 

2) Par. XXIII, 8-3. 6) Par. XXVII, 1-5. 

3) Inf. XXXI, 145. 7) Inf. I, 22. 

4) Purg. VI, 65-66. 
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alla riva, sì volge ancor tremante di spavento e guata. Cosi 
sentiamo il cigolio dello stizzo verdelli c^ideve del corpomorto. 
Quali note potrebbero pareggiare la dolcezza di queste 
voci: 

e poi cominciò: Ave 

Maria cantando e cantando vanio, 
Come per acqua cupa cosa grave, i) 

Chi non sente il sussurìo dell' acqua ne* due versi 
stupendi : 

Udir mi parve un mormorar di fiume 

Che scende chiaro giii di pietra in pietra? 2) 

Anche qui gli esempi si potrebbero moltiplicare all' in- 
finito: dal fragore delle tempeste infernali, dagli urli e le 
bestemmie dei demoni, al canto rassegnato e mesto delle 
anime penitenti, alla letizia piena della gloria celeste, Dante 
trova come le immagini che ci fanno vedere, i suoni 
che ci fanno sentire quel ch'egli canta. Si disse (Schel- 
ling) che nella prima cantica il Poeta scolpisce il suo 
concetto, nella seconda lo colora, nella terza lo musica; 
ma è più giusto affermare che in tutto il Poema, si rive- 
lano ammirabilmente queste qualità di Dante, sempre in 
relazione alla natura del soggetto ch'egli canta. Eppure 
in tanta potenza, è somma la semplicità: poche parole 
bastano, a formare un quadro, che, colla divinazione del 
genio, ad ogni idea Dante trova l' espressione caratteristica, 
così che pare Y idea non si potesse esprimere altrimenti» 
Come è forte l'anima sua, forte è il suo stile; il Petrarca 
lo pareggiò nella grazia e nella dolcezza, nessuno lo ugua- 
gliò nel vigore, nella varia potenza dell' ingegno, che, dal 
sublime, sa scendere al comico, e dal patetico passare alla 
satira con arte unica. La Divina Commedia ha di comico- 
bellissimi esempi: basterà citare i diavoli beffati da Ciam- 
polo di Navarra 3) e Belacqua. ^) Assai spesso il comico è 
velo allo sdegno che prorompe di poi nella satira, nell'ironia 
e nel sarcasmo; ricordiamo i velasi: 

Godi Fiorenza, poi che se' si grande 

Che per mare e per terra batti T ali, 

E per lo Inferno il nome tuo si spande.^) 



Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 

Di questa digression che non ti tocca .... 6) 

1) Par. Ili, 121-123. 4) Purg. IV 

2) Par. XX, 19 20. 5) Jnf. XXVI, 1-2. 

3) Jnf. XXII. 6) Purg. VI, 127-128 e seg. 
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La satira dantesca ha una potenza insuperata che deriva 
dalla forte e virtuosa commozione del Poeta di cui l'anima 
si ribella dinanzi ad ogni bassezza; e più potente che mai 
è nelle scene drammatiche ove il vizioso, il vile stesso 
vivo e operante è chiamato al tribunale di questo austero 
giudice che è l'Alighieri. 

Le similitudini dantesche furono lungamente ed accu- 
ratamente studiate; e se taluna è difettosa per sproporzione, 
poca rispondenza delle parti, moltissime, quasi tutte anzi, 
sono inimitabilmente belle. Qualche oscurità, causata da 
troppo ardire, qualche stranezza, qualche sconvenienza e 
crudezza di lingua, d'immagini, di stile; e in alcuni canti 
il predominio di questioni scolastiche sono i soli difetti 
del Divino Poema. 

Dante è il più sincero fra i poeti, grande neir opera 
sua, perchè grande nella vita e nell' anima, immortale 
come la verità umana da cui la sua poesia è ispirata: 
« Nessun poeta altro nel mondo (a te sia anche questa 
gloria, patria, o Italia) ebbe la conscienza eroica di 
Dante. Senza mai un'ombra d'interesse privato, questo 
mendico superbo va pensoso e sdegnoso per le terre d' Italia 
cercando non pane o riposo, ma il bene di tutti. » ^) 

Dante, che tutta Italia chiama il suo poeta, è un vin- 
colo di nazionalità e un simbolo dell' unità della patria. 

« Il nome di Dante ha suonato sempre e suona nelle 
nostre famiglie, nelle scuole, nelle piazze stesse e ne' campi 
alle plebi lavoratrici, come un che di supremo in cui si 
raccoglie quanto ha di più geniale, di più domestico, la 
mente e il cuore della nazione, quanto di più intimo e 
perenne è nelle tradizioni di lei. » *) 

Nella vita Nuova è la parola dell' Alighieri, che essa 
è r opera di un uomo il quale parla di sé e per sé; nella 
Divina Commedia vi ha la parola, il pensiero, il senti- 
mento di un popolo intero, la parola, il pensiero, il sen- 
timento italiano. 




1) Cardvcci — L'opera di Dante. 

2) 1. Del Lungo — Dante nel suo Poema, 
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DANTE E VERGILIO 



Il libro XI deir Odissea e il libro VI dell' Eneide. — Peccati e 
pene. — Copia e imitazione. — Caronte. — Cerbero. — Minosse. 
— Pier della Vigna e Polidoro. — Le predizioni ne' due poemi. 

Non senza ragione Dante chiamò Vergilio lo suo 
Maestro e lo suo Autore, né senza ragione affermò d' aver 
meditato il volume vergiliano con lungo studio e grande 
amore. Il libro VI dell' Eneide gli diede certamente molte 
fantasie e molte immagini e, secondo alcuni, anche Tidea 
generale della Commedia, veramente Divina. Enea va 
neir antro della Sibilla Cumana, la quale gli fa varie 
predizioni e gì' insegna come scendere fra i morti a ritro- 
vare r ombra d'Anchise; obbedendo a lei, egli coglie il 
magico ramoscello d' oro, poi, da lei guidato, discende al- 
l' Inferno e vede le ombre dei trapassati, quali nel Tar- 
taro, quali nei Campi Elisi. A un certo punto la via si 
diparte, da un lato porta air abisso dei malvagi, dall' altro 
alla città di Plutone che ha tre cerchia di mura e intorno 
alla quale scorre il fiume Flegetonte; la soglia, i pilastri 
e le colonne della sua porta sono di un diamante che non 
può spezzarsi, la gran torre è di ferro e vi sta a guardia 
Tesifone insanguinata e torva; di là s'ode uscire suono di 
pianto, stridore di ferro e di catene. Questa città di Plu- 
tone diede forse a Dante V idea della città di Dite. 

Dopo quella, viene il Tartaro, voragine profonda due 
volte r altezza dalla terra al cielo e vi sono, con orri- 
bili tormenti, straziate le anime colpevoli. Dalla parte 
opposta, la via mette ai Campi Elisi, che son contrade 
allietate di verzura, di sole, di stelle, ove selve ombrose, 
prati verdi e rivi e fonti rallegrano lo sguardo ; qui 
le anime buone si dilettano in feste, balli e suoni. Fra 
i virtuosi. Enea trova il padre Anchise, che gli spiega 
come gli spiriti si purghino e tornino quindi sulla terra, 
e gli fa vedere le anime di coloro che illustreranno la gran 
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Roma futura, dai re di Alba a Giulio Cesare e ad Augu- 
sto. Beuchè questo libro VI sia uno dei più belli ed anche 
dei più originali nel poema latino, vi si riconosce T imi- 
tazione dal libro XI dell' Odissea, ove Ulisse racconta le sue 
avventure, quando giunto ai gelidi confini dove albergano i 
Cimmerii, scavata una fossa cubitale e fatti i sacrifìci in 
onore dei trapassati, vide sorgere innanzi a sé dal più 
cupo dell' Èrebo la gente morta, parlò con V ombra d' El- 
penore, con quella di Tiresia che gli predisse i suoi casi, 
rivide la madre e fu sgomento da Minosse, da Tizio, da 
Sisifo, finché, spaventato dal frastuono d' un infinito popolo 
di spiriti, tornò alle navi. 

Omero fa apparire confusamente gli spiriti buoni ed 
i malvagi, tutti dolenti di aver perduta la vita; Vergilio 
distingue il Tartaro dove sono i rei, i Campi Elisi dove 
sono i virtuosi e una foresta, di cui da lungi s' odono 
suonare i gran rami, cui scorre a' piedi il fiume Lete, ove 
le anime van come le pecchie, di fiore in fiore, bevendo 
r obblio della vita, dopo essersi con varie pene, per mille 
anni purgate delle colpe antiche. Dante distingue chiara- 
mente i tre regni della dannazione, della penitenza e della 
beatitudine. I tormenti dei dannati e le punizioni delle 
anime purganti sono in parte simili nelF Eneide e nella 
Divina Commedia. Vergilio dice di alcuni spiriti malvagi: 
V... chi sassi rivolgono,..,, ^) e Dante punisce i prodighi e gli 
avari nell'Inferno facendo rotolare loro col petto gravis- 
simi pesi. Il Poeta fiorentino castiga i lussuriosi facendoli 
preda di un' eterna bufera, gì' iracondi e gli accidiosi 
lasciandoli immersi nell' acqua paludosa di Stige, gli ere- 
tici entro tombe arroventate, i violenti con una pioggia di 
fuoco ; e delle anime colpevoli il poeta latino scrive che 
sono : 

.... Altre ne V aura 

Sospese al vento, altre nelP acqua immerse 

Ed altre al foco. 2) 

L' Alighieri congiunge di stretta e logica relazione la pena 
ed il fallo e Vergilio afferma : 

Che quale è di ciascuna il genio e '1 fallo 
Tale è '1 castigo. 3) 

Come Dante Vergilio, così Enea prega la Sibilla di essergli 
guida ne' regni eterni ; e come Vergilio avverte Dante di 

1) Eneide libro VI, v. 920. 

2) Eneide libro VI, v. llll, 1113. 

3) Eneide libro VI, v. 1114, 1115. 
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lasciare ogni sospetto, poiché conviene che là ogni viltade 
sia morta, cosi la Sibilla ammonisce Enea che egli ha 
d'uopo d'animo e di cuore costante e fermo. 

Non t' inganni T ampiezza dell' entrare, i) 

grida Minosse a Dante, ed Enea sente dirsi : 

Lo scender nell' Averno è cosa agevole 
Che notte e di ne sta l'entrata aperta. S) 

Troppo lungo sarebbe seguire passo passo ogni idea, ogni 
immagine che nella Divina Commedia ricorda il gran 
poema latino: vediamo soltanto alcune figure dantesche 
imitate dall'Eneide. 

Vi sono varie specie di imitazione ; chi manca del 
vero ingegno creatore, imitando copia, nel suo lavoro si 
ravvisano subito i tratti dell' originale, cui si ricorre colla 
mente, e non si accorda perciò al poeta il nome d'artista: 
copiare può esser prova d'abilità, non d'ingegno grande. 
Tuttavia il campo dell' immaginazione umana non è scon- 
finato, perchè la fantasia nulla può realmente inventare, 
può solo, accoppiando in modo vario elementi tolti dal 
vero, formarne un tutto nuovo, e deve inoltre, persino nelle 
favole, rispettare certe leggi di verosimiglianza. Si com- 
prende quindi facilmente che le idee di un autore, si 
trovino spesso ripetute da altri, i quali, malgrado questo, 
possono riuscire artisti e nuovi e grandi, se la loro imi- 
tazione è creatrice, se intorno all' idea prima, sia pure 
tolta altrui, sanno raggruppare nuove idee secondarie; se 
sanno dar vita al concetto con nuovi particolari, mo- 
strarlo sott' altra luce,- dipingerlo con altri colori. Il concetta 
primo è la rozza materia, il modo di esprimerlo e di 
colorirlo ne fa un lavoro d' arte. Sarebbe quasi altrettanta 
difficile ad uno scultore fare una statua senza prendere il 
marmo dalla natura, che ad un poeta scrivere un'opera 
letteraria senza toglier nulla da coloro che lo han prece- 
duto. Dante ci mostra quale sia l'imitazione dei grandi» 

La figura di Caronte sembra per colorito e per potenza 
un dipinto michelangiolesco, che fra gli artisti italiani, 
nessuno mostra tanta affinità coli' Alighieri, quanto il Buo- 
narroti: la Cappella Sistina fa pensare alla Divina Com- 
media. Pure questa figura di Caronte così bene scolpita,, 
che ha cosi profonda impronta di "originalità, è imitata 
dall'Eneide. Caronte, il tristo nocchiero che tragitta la 

1) Inf. v, 20. 

2) Eneide libro VI, v. 191-102. 
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gente morta da una sponda alF altra dell' Acheronte, è 
descritto da Vergilio spaventoso e sozzo, con barba- canuta, 
incolta ed irta, occhi accesi come bragie, un lordo manto 
annodato al collo e in mano un palo che gli fa da remo; 
è descritto vecchio, ma sempre vigoroso, vegeto come un Dio: 

.... E guardiano .... 
E passeggiero a questa riva imposto 
Caron demonio, spaventoso e sozzo, 
A cui lunga dal mento, incolta ed irta 
Pende canuta barba. Ha gli occhi accesi. 
Come di bragia. Ha con un groppo al collo 
Appeso un lordo ammanto, e con un palo 
Che gli fa remo, e con la vela regge 
L'affumicato legno, onde tragitta 
Sull'altra riva ognor la gente morta. 
Vecchio è d' aspetto e d' anni, ma di forze. 
Come Dio, vigoroso e verde è sempre, i) 

Dante dipinge Caronte bianco per antico pelo (trascurando 
r idea della vecchiezza forte e vegeta ) cogli occhi cerchiati 
da ruote di fiamma, occhi di bragia; questo nocchiero della 
livida palude s'avvicina sulla navicella, nella quale coi 
cenni raccoglie le anime e batte irosamente col remo chiun- 
que si metta a suo agio. 

Ed ecco verso noi venir per nave 

Un vecchio, bianco per antico pelo. 2) 

Al nocchier della livida palude 

Che intorno agli occhi avea di fiamme ruote. 3) 



Caron dimonio, con occhi di bragia 

Loro accennando, tutte le raccoglie; 
Batte col remo qualunque s'adagia.^) 

Egli accetta tutte le anime, il Caronte vergiliano invece, 
rifiuta le insepolte, che debbono andar vagando cento anni 
sul lido prima di passare, e le tiene lunge col remo, 
mentre le altre entrano nel suo legno. Tutti gli spiriti 
perduti sono desiderosi di tragittare: 

Che la divina giustizia li sprona 
Si, che la tema si volge in disio. 5) 

.... I primi avanti orando 

Chiedean passaggio e con le sporte mani 

Mostravano il desio dell' altra ripa. ^) 

1) Eneide libro VI, 441-452. 4) Inf. Ili, 109-111. 

«) Inf. Ili, 82-83. 5) Inf. Ili, 125-126. 

3) Inf. Ili, 98-W. 6) Eneide libro VI, 461-463. 
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Ambedue questi nocchieri d' inferno sono cupi, severi, 
irosi, ambedue negano di tragittare il vivente. Fermati^ 
grida Caronte nelF Eneide, o tu che vai così baldanzoso,, 
di' chi sei, che cosa cerchi e perchè vieni, qui han ricetto 
le ombre e non le genti vive, che il mio legno non può 
accogliere. Se v'accettai Ercole, Teseo e Piritoo, ebbi a 
pentirmene, che l'uno, incatenò il custode tartareo, gli 
altri osarono rapire la regina di Dite dalla casa maritale. ^) 
Il Caronte dantesco, mentre si accosta alla riva, sfoga la 
bile in un grido di minaccia : « Guai a voi, anime prave ! » 
e par lieto di annunziar loro i tormenti eterni nelle te- 
nebre, tra il gelo e il fuoco, con parole che riempiono di 
sgomento il lettore stesso, sicché egli prova, quasi un 
riflesso del terrore che fa impallidire que' perduti e batter 
loro i denti. Poi il tristo nocchiero intima a Dante di sepa- 
rarsi dai morti, e quando vede che il Poeta non si muove,, 
lo avverte: Tu approderai in altro modo che su questa 
mia barca, ti tragitterà legno più lieve; come nel prima 
grido, una gioia malvagia, qui senti un' amarezza di rabbia 
impotente, contro la forza superiore che trasporterà l' Ali^ 
ghieri di là dell'Acheronte. 

La Sibilla acquieta il vecchio nocchiero: 

Nulla di queste insidie (gli rispose 
La profetessa) a macchinar si viene 

.... Enea Troiano 

È questi di pietà famoso e d' armi, 

Che per disio del padre infino al fondo 

De r Èrebo discende; e se l'esempio 

Dì tanta carità non ti commove, 

Questo almen riconosci. E fuor del seno 

D' oro il tronco traendo, altro non disse. 2) 

Egli depone l' orgoglio e l' ira e li accoglie nella barca. 
Solenni parole, in cui spira un'aura di maestà sovrana, 
son quelle con cui Vergilio fa tacere Caronte: Così si 
vuole colà, dove ciò che si vuole si può; non dimandare 
di più; e colui acquieta le lanose gote. Ambedue queste 
figure di Caronte sono ammirabili; quella dantesca più 
sobria, è forse più possente ne' suoi rapidi tocchi: ti col- 
piscono quegli occhi che splendono di luce infernale accer- 
chiati di fuoco fra la canizie incolta; ti conturba profon- 
damente r iroso grido del nocchiero alle anime ; e il 
quietarsi delle gote lanose quante idee ti suscita nella 

1) Eneide lib. VI, 568-581. 

2) Eneide lib. VI, versi 582 e seg. 
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mente ! L' imitazione non si riduce in guest' episodio alla 
sola figura di Caronte. Vergilio dice che le anime raccolte 
sulla riva erano così numerose, che non tante foglie cadono 
alla fine d' autunno nelle selve, non tanti uccelli dal mare 
calano a terra, quando il freddo li spinge a' lidi temperati: 

Non tante foglie neir estremo autunno 
Per le selve cader, non tanti uccelli 
Si veggon d' alto mar calarsi a terra, 
Quando il freddo li caccia a' liti aprichi, 
Quanti eran questi. 1) 

Evidentemente, la comparazione del poeta latino chia- 
risce e tende a chiarire la sola idea della quantità. Dai 
versi citati. Dante trasse la bellissima sua similitudine, fra 
le anime che si gittano dal lido nella barca e le foglie 
che d'autunno cadono dal ramo; egli però ne fa una 
nuova creazione, un quadretto in cui vediamo disegnarsi 
nitida, sopra un cielo autunnale, Y immagine del ramo 
da cui ad una ad una cadon lente le foglie vizze ed in- 
giallite, finché esso rimane nudo, rese tutte le sue spoglie 
alla terra. E quest'ultima idea ci fa ricorrere colla mente 
alla primavera, quando i succhi del terreno fecondo fecero 
spuntar, verdi quelle foglie che ora ritornano morte al 
suolo. È perfetta la rispondenza fra il lido che a poco a 
poco riman deserto e il ramo che si spoglia; a cagione di 
questa rispondenza, Dante non adopera la voce cadere ma 
quella levarsi che inoltre dà V idea della foglia, la quale 
non piomba a terra ma, spesso, dopo aver volteggiato un 
momento nell'aria, scende tranquilla. Né l' Alighieri di- 
mentica il paragone degli uccelli, anzi somiglia le anime 
che obbediscono ai cenni di Caronte, agli augelli allettati 
dal richiamo: 

Come d' autunno si levan le foglie 

L' una appresso deir altra, infin che il ramo 
Tutte alla terra rende le sue spoglie; 

Similemente il mal seme d' Adamo 

Gittansi di quel lido ad una ad una 

Per cenni, come augel per suo richiamo. 2) 

Dante imita da Vergilio un' altra importante figura 
infernale, quella di Cerbero che, nell' Eneide, viene subito 
dopo quella di Caronte. Il poeta latino dipinge mera- 
vigliosamente l'enorme cane Cerbero, orribile guardiana 
del regno di Plutone; trifauce, abbaia eternamente nel suo 

1) Eneide lib. VI, versi 457-461. 

2) Inf. Ili, 112-1Ì7. 
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antro, spaventando le pallide ombre. La Sibilla ed Enea 
r odono prima, poi lo vedono smisurato giacer disteso in 
una caverna, indi sorgere rabbioso, arruffando sui tre 
colli le idre di cui è irto. La Sibilla gli getta nelle avide 
fauci una magica ciambella soporifera, fatta di miele e 
di biade; ingordo, famelico, rabbioso egli spalanca le tre 
bocche, trangugia il pasto colle tre gole, chiude i sei occhi 
e si giace abbandonato nell' antro, occupandolo tutto. Enea 
prosegue allora il cammino.^) 

Dante descrive il suo Cerbero come una fiera crudele 
e strana che 

Con tre gole caninamente latrai) 

(verso che ci fa sentir quasi il latrato); ha rossi gli occhi, 
barba unta e nera, largo ventre e mani unghiate; non 
assorda soltanto le anime dei golosi, ma le graffia, le 
scuoia, le isquatra; schifoso, come un immenso verme, 
air apparire dei poeti apre dinanzi a loro le tre bocche 
e mostra gli artigli, dimenandosi tutto, pittura evidentis- 
sima, fatta con un tocco maestro: 

Non avea membro che tenesse fermo. 3) 

Yergilio raccoglie due manate di terra e le getta dentro 
alle canne bramose^), simbolo delF ingordigia ; il cane in- 
fernale, inteso a divorare, si tranquilla e i poeti passano 
oltre. Un bell'esempio di studio della natura, di acuta 
osservazione dei costumi animali, è la descrizione del cane 
iroso, quietantesi dinanzi al pasto: 

Qual è quel cane che abbaiando agugna 
E si racqueta poi che'l pasto morde, 
Che solo a divorarlo intende e pugna 5) 

Yi ha la stessa natura in queir atto del cane che s' avventa 
agognando il pasto, e quel pugna ci fa vedere la bestia affa- 
mata dimenantesi mentre morde il cibo difficile. Il Minosse 
dell'Alighieri ha riscontro nel Minosse del poeta latino. 
Quello vergiliano sta suir entrata dei luoghi perduti, tiene 
innanzi a sé un'urna coi nomi delle anime, esamina la 
loro vita e le loro colpe, assegna loro la punizione, le 
riunisce o le divide. ^) Scendendo nel secondo cerchio del- 
l' Inferno, Dante vede l'orribile figura di Minosse, che 
ringhia bestialmente, di cui l'ufficio è quello di esaminare 

1) V. Eneide lib. VI, verai 612-626. 4) Inf. 13-18 e 22-27. 

2) Jnr. VI, 14. 5) Jnf. VI, 23-30. 

3) Inf. VI, 24. 6) Eneide libro VI, 638-641. 
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le colpe, di giudicare i colpevoli ed assegoare a ciascuno 
il luogo e le punizioni che, secondo giustizia, gli spettano. 
Quante volte egli si cinge colla coda, tanti cerchi infernali 
<Jeve discendere l'anima giudicata, per trovare il girone dove 
na da rimanere. Molti spiriti stanno dinanzi a lui, si con- 
fessano, odono lalorpena, poi sono precipitati nel!' abisso, i) 
Il giudice infernale, lasciando Tatto del suo terribile ufficio, 
tenta, minacciando, arrestar Dante, ma Vergilio lo fa tacere 
ripetendo gli austeri detti che già rivolse a Caronte: Cosi 
si vuole colà, dove ciò che si vuole si può; non dimandare 
di più. Un episodio pure importantissimo che V Alighieri 
imitò magistralmente da quello di Polidoro nell'Eneide, è 
quello di Pier della Vigna, ma di questo si parlerà esami- 
nando il canto decimoterzo dell'Inferno. Osserviamo ancora 
che, come gli spiriti pensano non senza nume divino Enea 
imprenda un tal passaggio, così spesso le anime restano am- 
mirate della protezione divina di cui gode Dante. Nell'uno 
e nell'altro poema havvi un limbo dei fanciulli, tutti e 
due gl'inferni son baratri sotterranei, mentre il Purgatorio 
ed il Paradiso terrestre, come i Campi Elisi sono all' aperto. 
I peccati che ricorda l'Alighieri sono gli stessi che Ver- 
gilio ricorda: suicidi che sospirano la vita, lussuriosi ancora 
bruciati dal fuoco dell'amore, parenti che afflissero i 
parenti, traditori, avari, violenti, traditori della patria. 
Conae Vergilio, Dante nomina i più celebri personaggi 
storici macchiati dell'uno o dell'altro vizio e i virtuosi 
che acquistarono maggior fama; come Enea, Dante parla 
cogli spiriti e questi gli danno novelle della lor vita ter- 
rena e dell' eterna. E le preghiere di Palinuro alla Sibilla 
per aver pace e riposo, ricordano le preghiere, che le 
anime purganti rivolgono a Dante, come il desiderio degli 
antichi eroi di parlar con Enea, è lo stesso che spinge gli 
abitatori del Purgatorio ad avvicinarsi a Dante e volgergli 
il discorso. Deifobo mutilato, ricorda i mutilati autori di 
discordie religiose, civili e domestiche che stanno nella 
nona bolgia di Malebolgie. E nel Tartaro, come nella balza 
del Purgatorio ove son puniti i golosi, troviamo il sup- 
plizio di Tantalo: cibi e bevande, che gli affamati ed 
assetati non possono toccare. Quando Enea trova Anchise, 
piangendo, lo abbraccia tre volte e, come se stringesse 
vento fumo, torna colle mani vuote al petto: 

E tre volte abbracciandolo altrettante 
(Come vento stringesse, o fumo, o sogno) 
Se ne tornò con le man vuote al petto. 2) 

1) Inf. V, 4-15. 

2) Eneide versi lOlS-1050. 
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Similmente quando nel canto II del Purgatorio Casella si 
avanza per abbracciare affettuosamente Dante, questi per 
tre volte avvince le mani dietro V ombra e per altrettante 
torna con esse al petto: ^ 

ombre vane fuor che neir aspetto, 

Tre volte dietro a lei le mani avvinsi 
E tante mi tornai con esse al petto. ^) 

Le stupende predizioni che gli spiriti antiveggenti fanno 
al Poeta fiorentino, hanno esempio nelle predizioni di 
Anchise al figlio. Come Vergilio, Dante porta la terra nei 
regni d' oltre tomba e per V apparenza e pei sentimenti 
ed i pensieri fa delle ombre vere persone, capaci d' in- 
teressare e di commuovere il nostro cuore di uomini. 
Moltissime ancora sono le idee e le immagini che V Ali- 
ghieri imitò dal suo Maestro*, basti per ora quanto si è 
detto, ed alcune se ne noteranno considerando a parte i 
principali canti della Divina Commedia. 



CAPITOLO IIL 

L' INFERNO 



Posizione e forma. — Suddivisione: Anti-inferno, Inferno propria- 
mente detto e Città di Dite. — Le acque infernali. — Riassunto 
del Viaggio traverso V Inferno. — I nove cerchi. — Relazione 
fra i peccati e le pene. — Lucifero. — Tempo impiegato nel 
viaggio. — L' invidia e la superbia neir Inferno. — Caratteri 
della prima cantica. 

L' Inferno dantes<*,o è un baratro sotterraneo di forma 
conica, di cui la bocca s' apre alla superfìcie terrestre ed 
il vertice è al centro del globo. Quasi tutti i commentatori 
lo credono sotto la crosta terrestre e precisamente sotto 
Gerusalemme ; il Balbo invece lo suppose bensì adden- 
trantesi nelle profondità del globo, ma non coperto dalla 
superfìcie della terra ; questa opinione tuttavìa trovò ben 
pochi seguaci. L'Inferno ebbe origine quando Lucifero, 
ribellatosi a Dio e precipitato dall' alto de' cieli, cadde 
quaggiù, e sprofondando sotterra, andò a configgersi nel 
centro del mondo nostro, per cui il terreno violentemente 

1) Purg. n, 79-81. 
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smosso, lasciando libero quer immenso precipizio, formò 
neir altro emisfero un' isola ed una montagna, V isola e la 
montagna del Purgatorio. Cosi, per la divina misericordia 
che non poteva punire i malvagi, senza offrir mezzo di sal- 
vamento ai colpevoli degni di pietà, nel punto stesso ebbero 
origine il luogo della dannazione e quello della reden- 
zione. L' Inferno si può considerare distinto in tre grandi 
parti : Anti-inferno, Inferno propriamente detto e Città di 
Dite. Si compone di nove cerchi concentrici e digradanti, 
dei quali il primo costituisce V Anti-inferno, i quattro 
seguenti formano T Inferno propriamente detto e gii ultimi 
quattro la CitUi di Dite. Esso è intersecato da paludi e da 
fiumi, di cui l'origine è in Greta, dove, dentro il Monte 
Ida, sta un gran veglio, che volge la faccia vei-so Roma 
ed ha il capo d' oro, le braccia ed il petto d' argento, il 
corpo, sino alle coscie, di rame ; tutto il resto di ferro, 
salvo il destro piede formato di terra cotta. Da tutte le 
parti del suo corpo, fuorché dalla testa, gocciano lacrime, 
che scendono formando un corso d' acqua, dal quale hanno 
origine Acheronte, Stige, Flegetonte e Cocito, le acque 
infernali. La statua del vecchio è quella che nel sogno 
di Nebucadnesar, raffigurava le quattro monarchie ; nella 
Divina Commedia, secondo alcuni, è immagine delle di- 
verse età del mondo, secondo altri dello scorrer degli anni, 
secondo altri ancora dell'umanità. Acheronte divide T Anti- 
infemo dall'Inferno propriamente detto, scende fino al 
quinto cerchio dove forma una palude puzzolente e fumante, 
che è lo Stige, e da questo deriva Flegetonte che ha le 
acque rosse al par di sangue o fuoco, gira intorno alla 
selva dei violenti contro se stessi, e va a gettarsi in Cocito, 
lago gelato. Dante immagina di intraprendere il suo 
viaggio a 35 anni. Si trova smarrito in una oscura selva 
spaventosa che alcuni critici vogliono immaginata nelle 
vicinanze di Cuma, dove i poeti del4=' antichità e special- 
mente Vergilio, fìnsero la discesa all' Inferno. Giunto a 
pie di un colle rivestito dai primi raggi del sole, la sua 
paura si calma, ed egli incomincia a salire ; ma gli si 
fanno incontro una lonza, un leone, una lupa, e lo spa- 
ventano così, che deve retrocedere. Egli si volge per aiuto 
all'ombra di Vergilio che gli appare, e che supplicata, 
acconsente ad essergli guida ed a trarlo di là condu- 
cendolo attraverso l'Inferno ed il Purgatorio ; nel Para- 
diso, dice il poeta latino, gli sarà guida un'anima più 
degna. Vergilio rincora Dante al gran viaggio narrandogli 
come egli sia venuto in suo soccorso per ordine di Bea- 
trice, la quale a sua volta è stata mossa da Lucia, la grazia 
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illuminante, come questa dalla Vergine, la grazia preve- 
niente ; queste tre donne benedette sono V antitesi delle 
tre belve. I poeti entrano neir Inferno per una porta sulla 
quale sta la paurosa iscrizione : 

Per me si va nella città dolente, 
Per me si va nell'eterno dolore 
Per me si va fra la perduta gente. 

GrIUSTIZIA mosse IL MIO ALTO FATTORE, 

Fecemi la divina Potestate, 
La somma Sapienza, il primo Amore. 
Dinanzi a me non pur cose create, 
Se non eterne, ed io eterno duro: 
Lasciate ogni speranza, o voi ch'entrate, i) 

e si trovano neir Anti-inferno diviso in due parti dal 
mitologico fiume Acheronte. 

Nella prima parte stanno gì' ignavi, coloro che vissero 
senza infamia e senza lodo, sciaurati che mai non ficr vivi, 
che se la vita è azione, non vissero gì' ignavi perchè non 
operarono. Essi che in vita non ebbero alcuna attività, 
sono cJDbligati a correr sempre ; sono stimolati da vespe 
e da mosconi, perchè non cedettero allo stimolo della 
coscienza; il loro sangue misto al loro pianto è raccolto 
ai loro piedi da fastidiosi vermi, perchè nulla fecero nel 
mondo che portasse qualche bene. Fra essi stanno gli angeli 
i quali non furono fedeli, né ribelli a Dio nella gran lotta 
che Lucifero volle tentare contro il Signore ; e Celestino 
Quinto che rinunziò al papato per viltade, a giudizio del 
Poeta, il quale non poteva scordare come la rinunzia di 
Pietro di Morene avesse lasciato il soglio ponticifìo all'o- 
diato Bonifazio Vili. 

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa, 2) 

dice Vergilio a Dante, con alto disprezzo ; quegli spiriti 
non meritano che indifferenza ed oblio. I poeti giungono 
sulla riva dell'Acheronte e vedono una folla di anime, 
desiderose di tragittare, che al giungere di Caronte, il 
nocchiero della livida palude, tremano e bestemmiano 
imbarcandosi nella navicella di lui, mentre quegli batte 
col remo inesorabile qualunque s' adagia. Ad un tratto la 
campagna è scossa da un forte terremoto e Dante cade 
svenuto. Allorché torna a' sensi, si trova sulla riva opposta 
deir Acheronte, nel Limbo, che costituisce il primo cerchio 
dell' Inferno. Il Limbo di Dante non è quello della Chiesa 

1) Jnf. III. 1-9. 

2) Inf. III. 51. 
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cattolica, è tutto immaginato da lui ; egli vi pone coloro 
che non ebbero battesimo e che non hanno altra puni- 
zione, se non quella del desiderio di Dio senza speranza : 
senza speme vivono in disio. Gesù, discendendo colà, ne 
liberò Adamo, Abele, Noè, Mosè, Davide, Rachele ed altri. 
Gli spirti de' grandi poeti antichi. Omero, Orazio, Ovidio, 
Lucano stanno riuniti ; e qui ordinariamente risiede Ver- 
gilio che è salutato colle parole : 

Onorate . V altissimo Poeta, 

L' ombra sua torna eh' era dipartita. 1) 

Il primo di questi versi fu posto come epigrafe sul mo- 
numento di Dante in Santa Croce a Firenze e appare 
opportunissimo ed efficace nella solenne semplicità. I poeti 
giungono a' pie di un nobile castello, sette volte cerchiato 
d' alte mura, entrano per le sette porte, si trovano in un 
prato verde e fresco dove stanno i più grandi spiriti 
dell'antichità: Elettra, Ettore, Enea, Cesare, Bruto ecc; 
Socrate, Platone, Democrito, Orfeo, Euclide, Tolomeo, Ippo- 
crate ecc. Dal primo cerchio i poeti discendono nel se- 
condo air entrata del quale Minosse giudica le anime e le 
condanna. Nel luogo tenebroso, che mugghia come mare 
in tempesta, una turba di spiriti è trasportata da una 
bufera eterna e battuta contro i massi circostanti: sono i 
lussuriosi, fra i quali Dante riconosce Semiramide, Cleo- 
patra, Achille, Paride, Elena ecc. Essi sono in loco mieto 
di luce, perchè nel mondo non videro la luce della ragione 
e son trasportati dal vento infernale, come in vita si lascia- 
rono trasportare dal turbiue della passione. Dante parla 
con Francesca da Rimini, che gli narra le sue infelici 
vicende e lo commuove così profondamente ch'egli cade 
svenuto. I poeti passano al terzo cerchio ove Cerbero, fiera 
crudele e diversa ed una pioggia eterna, maledetta, fredda e 
greve puniscono i golosi, i quali vissero bestialmente, e 
perciò stanno come bruti nel fango ed urlano al par di 
>- cani sulla terra, che pule. Ciacco fiorentino parla di Firenze. 
Nel quarto cerchio i prodighi e gli avari voltano e rivol- 
tano pesi per forza di poppa, fatica vana, come fu vano il 
loro affaticarsi ad ammassare, a disperdere il danaro, ed 
è evidente il significato di quel loro grido reciproco : 
Perchè tieni e perchè burli? Qui, per la prima volta, vediamo 
messi insieme e puniti colla stessa pena vizi opposti, ed 
è cosa logica, poiché i due estremi sono ugualmente lon- 
tani dalla virtù ; in questo caso, per esempio, prodigalità 

1) Inf IV. 80-81. 
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€d avarizia sono ugualmente cattivo uso del danaro. I 
poeti scendono nel quinto cerchio, dove in una buia palude, 
Stige, (questa pure di origine mitologica) stanno gl'ira- 
condi e gli accidiosi, i primi alla superficie, gli altri 
sott'acqua. Secondo alcuni, nell'interno circuito di Stige 
i superbi, anch'essi nel pantano, si straziano fra loro. 
Questi peccatori immersi nel fango si percuotono, seguendo 
nell'Inferno la bas^a vita e i costumi, che seguirono in 
terra ; Dante riconosce fra essi Filippo ; Argenti. Qui ter- 
mina l'Inferno propriamente detto ed i poeti si trovano 
dinanzi alla Città di Dite o Città del Fuoco, nella' quale 
hanno pena i più gravi peccati ; gli spiriti infernali ne 
chiudono le porte in faccia ai due mistici viaggiatori. 
Dante alza gli occhi, e, sulla cima di un' alta torre, vede 
le tre Furie, Megera, Aletto e Tesifone, cinte di idre ver- 
dissime, con una capigliatura di serpenti e straziantisi il 
• petto colle unghie ; le ode gridare, chiamando Medusa, 
perchè, alla vista di lei, egli impietri. Vergilio gli rac- 
comanda di chiuder gli occhi, e non fidandosi di lui glieli 
copre colle mani : 

Mirate la dottrina che s' asconde 
Sotto il velame delli versi strani ! l) 

esclama il Poeta, che probabilmente volle mostrare come 
certe tentazioni si vincono soltanto fugggendole. Si ode, 
sulle onde torbide, un suono spaventoso ; e Dante, libero 
ora di aprir gli occhi, vede, come le rane dinanzi alla 
biscia, mille anime fuggenti dinanzi ad uno, che passa lo 
Stige a piedi asciutti. Questo paragone della biscia, è uno 
de' bellissimi nella Divina Commedia, uno di quelli che 
mostrano nel Poeta l'acuto e fine ossservatore del vero. 
Colui che giunge, è un angiolo ; con una verghetta apre 
la porta di Dite e fieramente rimbrotta gli spiriti dannati. 
Entrando nella Città del Fuoco, Dante si trova (sesto cerchio 
d'Inferno ) in iinagrande campagna piena di duolo e di tormento, 
tutta sparsa di tombe infuocate ed aperte, da cui escono 
duri lamenti ; vi stanno gli eresiarchi, molti dei quali 
sono i seguaci di Epicuro che l' anima col corpo morta fanno ; 
e la ragione della lor pena sta appunto in questo eh' essi 
credettero all'uomo fosse riserbata, dopo morte, soltanto 
la fossa; il fuoco, che arroventa le arche, è simbolo della 
verità, la quale li rende accorti della vita eterna. Secondo 
altri critici (Bartoli), perchè nel mondo questi pecca- 
tori non guardarono di là da un ristretto cerchio, morti, 

1) Inf. IX 62-63. 
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stanno rinchiusi nel breve spazio di una tomba. Fra questi 
dannati, parlano col Poeta fiorentino Farinata degli Uberti 
e Cavalcante Cavalcanti. Per una ruina, ch'ebbe origine 
dal grande terremoto per cui la terra tutta e tutto Y In- 
ferno tremarono alla morte di Cristo, Dante e Yergilio 
scendono nel settimo cerchio, che è guardato dal Mino- 
tauro, e diviso in tre gironi: nel primo i violenti contro 
il prossimo, che si bagnarono di sangue umano, sono im- 
meisi in un lago di sangue; nel secondo,.! suicidi, vio- 
lenti contro sé stessi, che rinunziarono volontariamente al 
corpo ed alla vita, perduto questo corpo, sono rinchiusi in 
piante ; nel terzo i violenti contro Dio, la natura e V arte- 
stanno in una sterile landa, simbolo della vanità de' loro' 
atti sacrileghi, e sópra di essi cade una pioggia di fuoco, 
che gli uni ricevono supini, gli altri correndo e gli altri - 
ancora seduti. Fra i suicidi, primeggia la figura di Pier 
della Vigna, fra i violenti contro Dio quella di Capaneo, 
fra i violenti contro natura, quella di Brunetto Latini. 
Gerione, di cui Dante prende solo il nome dalla mito- 
logia 1), è un mostro colla coda aguzza, la faccia di uomo 
giusto, il corpo di serpente, le branche pilose e il dosso e 
il 'petto e i lati dipinti di nodi e di rotelle. Questa sozza 
imagine di froda tragitta sulle sue spalle i poeti all' ottavo 
cerchio detto Malebolgie^ dove è punita la frode contro 
chi non si fida ; il cerchio è diviso in dieci fossati con- 
centrici. Nel primo i seduttori sono sferzati da diavoli 
cornuti, punizione vile come le loro opere in terra; e lo stesso 
può dirsi degli adulatori, attuffati nello sterco entro il 
secondo fossato. Nel terzo i simoniaci (di cui il nome deriva 
da quello del mago Simone, che propose a S. Pietro una 
^ran somma, purché gli lasciasse comperare e rivendere 
i doni dello Spirito Santo ) i quali fecero mercato delle 
cose sacre, sono capofitti alla bocca di pozzi infiammati, 
ove precipitano appena sopraggiungono nuove anime per- 
dute. Sono capovolti, perchè capovolsero la legge di Cristo, 
hanno la testa sotterra, perchè cercarono i beni della terra: 
« non vollero che riempire la borsa : qui la riempiono 
colle lor proprie persone ; calpestarono sotto i piedi la 
Santa fiamma dello Spirito: qui la fiamma, il contrario 
dell' aureola, cuoce loro continuamente i piedi. » ^) Fra 
questi simoniaci Dante vede Papa Nicolò III, il quale, do- 
mandato dal Poeta chi egli sia, risponde credendo di par- 
lare con Bonifazio Vili, che deve cader nel pozzo dopo 

1) Secondo la mitologia, Gerione, figlio di Crìsaore e di Calinoe, fu un 
mostro a tre teste o a tre corpi. 

2) Scabtàzzini — Commento alla Divina Commedia, 
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di lui, e predice come dopo Bonifazio, verrà Clemente V, 
Con quest'invenzione Dante trova modo di punire nel- 
r Inferno Bonifazio, che nel 1300 era ancor vivo, (morì il 
12 Ottobre 1803 ) e Clemente che morì soltanto nel 1314. 
Nella quarta bolgia stanno gì' indovini ed i maliardi, e 
perchè vollero guardare troppo innanzi nel futuro, ora, 
col viso travolto, guardano sempre addietro. Nella quinta i 
barattieri, che occupando uffici pubblici fecero traffico della 
giustizia, che vendettero le grazie dei signori cui erano 
cari, sono inviscati nella pegola spessa e bollente, perchè invi- 
scarono gli altri; e perchè furono falsi e sleali, sono preda 
di diavoli bugiardi e ingannatori. Dante vede un Lucchese 
straziato dai cento raffi (strumenti ad uncino ) dei demoni. 
Vergilio fa nascondere il compagno, poi si avanza incontro 
ai diavoli, che gli son tutti addosso ; egli grida che, prima 
d'offenderlo, uno di loro si tragga innanzi ed a questo 
ufficio è scelto Malacoda, cui il poeta latino annunzia che 
per volere celeste egli deve condur altri travei*so V Inferno ; 
quegli allora si lascia cadere T uncino a' piedi, dicendo 
ai compagni che non debbon ferire. Vergilio chiama Dante 
presso a sé, e tutti i diavoli si fanno avanti in modo che 
l'Alighieri teme non vogliano rispettare il patto. L'in- 
gannatore Malacoda dà dieci de' suoi per guida a' poeti, 
acciocché li conducano ad un ponte che, mentendo, egli 
asserisce ancora intiero, mentre tutti gli altri son rovinati 
pel terremoto di cui si è detto. Vanno e osservano intanto i 
peccatori, i quali appaiono a momenti col dosso a galla, 
come i delfìni che saltano a fior d' acqua all' avvicinarsi 
della tempesta: 

E come air orlo dell' acq[ua d' un fosso 

Stanno i ranocchi, pur col muso fuori, 
Si che celano i piedi e V altro grosso : 

Si stavan da ogni parte i peccatori ; M 

ma si nascondono appena scorgono i demoni. Uno solo 
non si cela a tempo e viene afferrato dagli uncini diabo- 
lici che ne fanno strazio; è Ciampolo da Navarra, che fu 
barattiere alla corte di Tebaldo VI, conte di Sciampagna 
e re di Navarra. I poeti interrogano quel malcapitato ed 
egli si offre di far venire con un fischio e Toscani e 
Lombardi, purché i demoni stieno in disparte; colto il 
buon momento, egli si getta sotto, sfuggendo così alla 
barbarie di quelli. Il demonio Alichino, che aveva accon- 
sentito (contro l'avviso degli altri) alla prova, sfidando 

1) Jnf. XXII, 25-28. 
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Ciampolo a sfuggirgli, gli vola dietro, ma troppo tardi e 
Calcabrina, altro diavolo, furioso, s'azzuffa col primo. I poeti 
lasciano lor cosi impacciati e se ne vanno soli. Neil* episodio 
di Ciampolo e nella zuffa diabolica domina il comico, il 
grottesco, che scende fino al volgare, proprio al basso 
argomento. 

Nella sesta bolgia, stanno gV ipocriti, dipinti, perchè 
si mostrarono diversi da quel che erano; e come furono 
internamente malvagi, apparentemente virtuosi, così deb- 
bono soggiacere all' immenso peso di cappe di piombo, 
dorate di fuori. I Farisei stanno crocifissi a terra. Nella 
settima bolgia si trovano i ladri di cose sacre, tormentati 
da serpenti, ad ogni morso dei quali inceneriscono, risor- 
gendo poi dalla cenere; ed i ladri di cose pubbliche i quali 
d'uomini si trasformano in serpi e di serpi in uomini; 
non rispettarono la proprietà, e perdono così persino la 
proprietà del loro corpo. Nell'ottava bolgia i fraudolenti 
son puniti entro fiamme acuminate come le lor lingue, e 
ardenti come gì' incendi di liti e di sventure che essi 
destarono. Gli autori di scandali e di scismi, (9.* bolgia) 
che divisero quel che doveva rimanere unito, sono essi 
medesimi tagliati e mutilati orribilmente nelle loro mem- 
bra; ad ogni giro che compiono nella bolgia, le ferite si 
rinchiudono e vengono riaperte dai demoni. Nella decima 
• bolgia i falsari son tormentati da malattie tremende, che 
han qualche relazione col loro peccato, e son distinti in 
quattro classi: falsificatori di metalli per mezzo dell'al- 
chimia, falsificatori di persone, falsificatori di monete, 
falsificatori di parole. I poeti giungono al profondissimo 
pozzo che sta in mezzo a Malebolgie, vi trovano alcuni 
giganti che l'Alighieri dapprima crede torri, ed Anteo, uno 
di essi, pregato da Vergilio, li prende e li posa al fondo, 
cioè nel nono ed ultimo cerchio dell'Inferno. È Cocito, 
lago gelato, di cui il ghiaccio è così grosso, che se un 
monte vi fosse caduto sopra: 

Non avria pur dall' orlo fatto cricch. l) 

Le ombre livide che appaiono infitte nel ghiaccio, imma- 
gine della lor durezza d' animo, son quelle dei traditori, 
che usarono frode contro chi si fidava in loro. Quest'ul- 
timo cerchio si divide in quattro parti: la Caina, ove 
stanno i traditori dei parenti, che prende il nome da Caino 
il quale uccise Abele suo fratello; l'Antenora, ove sono 
i traditori della patria, da Antenore troiano che si accordò 

1) Inf. XXXII, 30. 
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coi Greci per la distruzione di Troia; la Tolomea, da 
Tolomeo il traditore del gran Pompeo, ove sono coloro 
che usarono frodi contro gli amici; la Giudecca, da Giuda, 
ove son coloro che tradirono i benefattori. Neil' Antenora 
Dante trova Ugolino della Gherardesca, che gli narra la 
sua misera line. Nella Tolomea ammiriamo una delle 
invenzioni più originali di Dante. Per mettere air Inferno 
alcuni che erano ancor viventi, egli immagina che, quando 
un uomo compie un orribile tradimento contro un amico, 
r anima sua piombi air Inferno, mentre un demonio va 
ad animare il corpo che appar quindi ancor vivo. Così 
Dante vede nella Tolomea Alberico de' Manfredi, frate 
gaudente, che, invitati seco a convitto amichevole alcuni 
congiunti pei quali nutriva odio profondo, li fece uccidere 
a tradimento. Quest' Alberico era sempre vivo, e vivo pure 
era ser Branca d' Oria, anch' egli punito laggiù. 

Al centro della terra sta Lucifero, il quale esce dal 
ghiaccio a iriezzo petto; ha statura enorme, tre faccio, una 
rossa, una tra bianca e gialla, una nera, e sotto ciascuna 
due grandi ali membranose come di pipistrello, all' àgi- 
tarsi delle quali Cocito gela. Colle tre bocche maciulla» 
tre peccatori, Giuda, Bruto e Cassio, il traditore di Cristo 
e i traditori di Cesare, che per Dante simboleggia la sacra 
autorità delU Impero. In tempi assai posteriori la fantasia 
dei poeti si compiacque nel. dipingere Y angelo caduto 
sotto una luce simpatica, nel serbargli alcune grandi e 
nobili qualità; questo Lucifero di Dante non ne ha alcuna; 
è un mostro incosciente ed incute più ribrezzo che orrore, 
perchè in lui non riconosciamo più un' anima, non iscor- 
giamo un sentimento, neppur malvagio; è un essere or- 
rendo, ma non ha che una forza di bruto, e come tale non 
può colpire profondamente. Dante si avvinghia ^al collo 
di Vergilio, e questi si appiglia alle coste vellose di Luci- 
fero e discende fra il folto pelo, come si scenderebbe da 
un albero. Giunto alle coscie del demonio, Vergilio si 
rivolta, mettendo il capo dove aveva i piedi e viceversa, 
e questo perchè son giunti al centro della terra e non 
debbono più discendere, ma salire. Salgono e rivedono le 
stelle nell'emisfero opposto; hanno impiegato nel viaggio 
ventiquattr' ore, cioè tutto il Sabato Santo del 1300. 

Le anime dannate sono dunque divise in tre classi 
principali: incontinenti, violenti e fraudolenti; e questi 
ultimi si suddividono in fraudolenti semplici e traditori. 
Dante e Vergilio di ogni girone percorrono soltanto la 
nona parte. L' invidia non ha alcun luogo determinato di 
punizione nell'Inferno, la superbia è soltanto accennata 
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nel 7.** girone fra i violenti e, secondo alcuni, manca pure 
r accidia. Il Del Lungo però crede che gl'invidiosi ed i 
superbi sieno uniti nella palude stigia ove è Filippo Ar- 
genti, e che gli accidiosi si trovino insieme agl'iracondi: 
«e nella prima circuizione gl'iracondi e gli accidiosi: di 
aopra quelli a continua guerra tra loro'; di sotto questi, 
fìtti nel limo e perpetuamente molestati, essi, gli amatori 
del placido vivere^ da quella orribile e sfrenata lotta che 
si combatte al di sopra delle loro teste. Nella seconda 
circuizione i superbi e gì' invidiosi. ... e qui al contrario 
di ciò che segue nella prima circuizione, sono quelli di 
sotto, che molestano quelli di sopra. GV invidiosi, nascosti 
com' è conveniente alla lor cupa e simulata natura, entro 
le acque della palude, ogni tanto ne sbucano fuori per 
aggredire i superbi, e fanno di loro tanto più fiero strazio, 
quanto questi, divorati dalla lor passione, sdegnano di 
opporre alcuna resistenza. » ^) 

Nei primi cerchi dell' Inferno son puniti i peccati 
meno gravi; di mano in mano che si scende ai cerchi 
inferiori, divengono maggiori le pene, al pari delle colpe, 
che fra la colpa e la pena vi ha sempre una stretta rela- 
zione, come si vide. Fino al secondo cerchio della Città 
di Dite le pène conservano una certa dignità, conveniente 
alle anime peccatrici, ma non sempre ignobili e basse; ' 
in Malebolgie e nel girone seguente son puniti esseri 
abbietti, e degradanti sono pure le pene. Qui e' è il vizio 
ignobile, senza alcun pudore, che gioisce del male e fa 
pompa di se; Dante stesso, che al racconto di Francesca 
sviene per la pietà, che si commuove così profondamente 
dinanzi ad Ugolino e che rivela così spesso la sua viva 
<:;ompassione, esclama: « Qui vive la pietà quand' è ben 
morta, »2) rifiuta di togliere le lacrime gelate dagli occhi 
di Frate Alberico ed afferma: 

E cortesia fu lai esser villano. 3) 

Tutte e tre le cantiche della Divina Commedia sono ugual- 
mente belle e interessanti; l' Inferno è la più drammatica 
€ la più facile, perciò è la più conosciuta. I dannati sen- 
tono tuttavia gli affetti e le passioni umane, peccano eter- 
namente come peccarono in terra, poiché la loro pena è 
duplice: oltre quella materiale, ne hanno una morale e 
questa è l' odio di Dio, l' odio fra loro e la continuità 
del peccato che li ha perduti. Quantunque il loro corpo 



1) I. Del Lungo — Diporto Dantesco. 

2) /«A XX, 28. 

3) Inf, XXXni, 150. 
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sia terra ed essi non sieno più che ombre, conservano tutti: 
i caratteri della vita umana: ed appunto perchè come 
uomini amano, odiano e soffrono, ci commuovono così 
profondamente: che solo quello che è umano e si attiene 
alla realtà della vit;i nostra può produrre in noi un'emo- 
zione vera. Neil' Inferno vi hanno caratteri e liguro indi- 
menticabili; in generale gli spiriti del Limbo, a differenza 
di tutte le anime della prima cantica, sono trantiuilli, soavi 
nella voce e tardi nel parlare; non soffrono i tormenti 
dei dannati; luce, aria e verzura li confortano ancora. 
Negli altri sei cerchi si hanno i caratteri più nobili e 
grandi: Francesca da Rimini, Farinata degli Ubarti, Ca- 
valcante Cavalcanti, Pier della Vigna e Brunetto Latini, 
personaggi nobili e maestosi, dolenti più per le pene del- 
l'anima che per quelle materiati. Negli ultimi gironi 
figure notevoli son queUe di Vanni Facci, che dice di sé: 



di Bertram dal Bornio, ombra spaventosa, che ha il capo 
mozzo e lo tiene in mano afferrato per le chiome; di 
Mastro Adamo, sformato dall' idropisia. 

Sino all'ultimo cerchio l'Inferno è regno di dolore, 
di disperazione, ma nel dolore e nella disperazione trovi 
lavila; l'aria senni (empo (in(a risuona di pietosi lamenti, 
di orrende imprecazioni, di risa infernali; le anime hanno 
coscienza di sé, hanno sentimento e pensiero. L'ultimo 
cerchio, quello dei traditori, è un mondo affatto diverso, 
è veramente il regno della morte, dove gli spiriti sonoscesi 
all'ultima degradazione. Una vasta solitudine gelala, uno 
stagno putrido, agghiacciato dall' agitarsi delle ali di Luci- 
fero, è la scena; ì traditori son coniìtti nel ghiaccio, spenta 
la parola, spento il pensiero, spenta persino la coscienza 
del male, un pauroso silenzio regna intorno, nulla più 
riconia il mondo e la vita: freddo, tenebre e silenzio, 
quadro veramente spaventoso! liawi però un'eccezioner 
un' anima ancora è vìva e parla e sente come un essere 
umano, commovendoci col suo eterno, immutabile dolore: 
è il conte Ugolino che Dante considera piuttosto quale 
tradito che quale traditore, e di cui fa una delle più grandi 
e drammatiche figure della Divina Commedia. 



1) Inf. XXIV, lìj e 180. 
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Francesca da Kimini. — Farinata degli liberti e Cavalcante Caval- 
canti. — Pier della Vigna. — Capaneo. — Brunetto Latini. 
— Vanni Facci. — Ber tram del Bornio. — Mastro Adamo. — 
Ugolino della Gherardesca. 

Francesca da Himini ^^ 

L'episodio di Francesca è uno dei più toccanti nel 
Divino Poema, è un quadro di mesta e sublime bellezza. 

Narra il Boccaccio che, per rendere più ferma la pace 
fra le due case dei signori di Ravenna e di quelli di 
Rimini, Francesca da Polenta, figlia di Guido, venne desti- 
nala sposa a Lanciotto o Giovanni lo Zoppo dei Malatesta; 
ma che, essendo costui sciancato, andò in vece sua ed in 
home di lui, suo fratello Paolo, bello e piacevole uomo, a 
sposare la fanciulla. Essa amò Paolo, credendo eh' egli 
fosse il marito destinatole, né seppe togliersi dal cuore 
quest'affetto, quando la verità le fu nota; sicché il marito, 
sorpresi insieme la moglie ed il fratello, di sua mano li 
uccise nel 1288. 

Dante fu tocco da pietà per la donna non meno infe- 
lice che colpevole, di cui la misera fine aveva commosso 
tutta Italia, e che apparteneva alla famiglia da Polenta, 
a lui cara ed ospitale ; la sua mente creatrice le ridiede 
la vita e ne fece un personaggio altamente poetico, ne 
fece la più squisita figura femminile del suo Poema. 

Un paesaggio spaventoso ci si disegna incerto dinanzi, 
fra le tenebre, rotte soltanto da bagliori sanguigni ( aer 
perso) che accrescon l'orrore: nel luogo muto d'ogni 
luce, mugghiante come mare in tempesta, quando venti 
contrari s'azzuffano sulle onde, rumoreggia l'infernale 
bufera e, abbandonati ad essa, passano gli spiriti amanti, 

1) Jnf. V. 
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che, percossi e ripercossi contro i duri macigni della 
ripa, gridano5- piangono, bestemmiano. Di qua, di là, di 
giù, di su (stupenda pittura, ove il seguito dei monosil- 
labi dà, quasi materialmente, l'idea della rapidità), preda 
del vortice, portati dall'ali del vento, come gli stornelli 
dall' ali proprie, passano e piangono, e neppure la conso- 
lazione ultima, la speranza, li conforta. Simili ad una 
lunga fila di gru, le quali col verso paiono far lamento^ 
neir aria cupa, si vedono in lunga schiera le anime. Semi- 
ramide, Bidone, Cleopatra, Elena, Achille, Paride, Tristano 
(quanta grandezza e quanta miseria!), mille ombre amo- 
rose sfilano dinanzi al Poeta commosso, quasi smarrito di 
pietà. Due spiriti riuniti ed abbandonati più che gli altri 
al vento, attirano l'attenzione di lui, che, vollosi a Vergilio,. 
gli mostra il desiderio di parlar loro. Quando saranno 
più vicini, pregali per V amore che li conduce, e ver- 
ranno, risponde quegli ; il vento li piega tosto verso i poeti 
e con affettuoso grido Dante li chiama: 

anime affannate, 

Venite a noi parlar, s' altri noi niega, l) 

In qnelV affannate si sente la pietà, e questa pietà e la 
voce commossa, nell'orrore infernale, colpiscono quegli 
spiriti dolenti che escono tosto dalla schiera dei lussuriosi 
e si avvicinano. Dante trova le immagini più gentili, i 
versi più dolci per questa sua sublime creazione, né mai 
fu meglio accoppiata colla realtà della vita, colla verità di 
un carattere, l' idealità poetica : 

animai grazioso e benigno, 

Che visitando vai per T aer perso 

Noi che tignemmo il mondo di sanguigno : 

Se fosse amico il Ke dell' universo, 

Noi pregheremmo lui per la tua pace, 
Poiché hai pietà del nostro mal perverso. 

Di quel che udire e che parlar ti piace 
Noi udiremo e parleremo a vui 
Mentre che il vento, come fa, si tace. 2) 

Tace, per un momento, la mugghiante bufera, e suona 
dolcissima la parola dello spirito amoroso, che risponde 
amica e grata alla voce di un vivente, commosso alle 
sventure di loro che tinsero del proprio sangue la terra. 
I sentimenti abituali all'anima della donna, la pietà 
religiosa e la riconoscenza, si risvegliano, ed ella vorrebbe 

1) Jnf. V. 80-81. 

2) /n/. V. 88-96. 
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pregare Iddio per colui, che fra gli orrori delF Inferno, 
ha fatto giungere al suo orecchio una mite parola di 
compassione; ma col pensiero della preghiera, si ridesta 
la coscienza della dannazione: Francesca non può pregar 
più. Questa prece che si leva dall' anima e si spegne 
prima di giungere alle labbra, dipinge mirabilmente l'a- 
nima della donna, che, colpevole, dannata, è ancora gentile^ 
è ancor pia, come è donna ed amante. 

Siede la terra dove nata fui, 

Sulla marina dove il Po discende, 
Per aver pace co' seguaci sui, l) 

narra Francesca. La terra dove nacque, Ravenna, è sull'A- 
driatico, dove il Po ha foce nel mare, per aver posa co' suoi 
affluenti dopo il lunghissimo corso. Bella e pittoresca l' im- 
magine delle acque fluviali che han posa nel mare ; né 
così perfetta riusci al Tasso, che volle imitarla: 

Ecco giungono alfln là, dove il fiume 
Queta in letto maggior V onde correnti, 
E neir ampie voragini del mare 
Disperso, o divien nulla, o nulla appare; 2) 

qui i due ultimi versi, affatto inutili, scemano l' efficacia^ 
dilavando l' idea in troppe parole. 

Amor, che al cor gentil ratto s' apprende, 
Prese costui della bella persona 
Che mi fu tolta, e '1 modo ancor m' offende. 

Amor, che a nullo amato amar perdona, 
Presemi del costui piacer si forte, 
Che, come vedi, ancor non mi abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte : 
Caina attende chi vita ci spense. 
Queste parole da lor ci fùr porte. 3) 

Breve, ma piena di profondo sentimento è la storia pie- 
tosa narrata da Francesca : la ripetizione della voce Amore, 
ritrae con efiìcacia somma la fiamma ardente, che dominò 
i due giovani, e fu causa della morte loro. Amore è vivo 
ancora, eternamente vivo, nell' Inferno ; chi li uccise, sarà 
dannato nella Caina, ove stanno i traditori dei parenti. 
È da notare come l' anima gentile di Francesca non abbia 
una parola d' odio pel marito uccisore, né un desiderio di 
vendetta : non pare una dannata. Dante, turbato dal pietosa 



1) /n/PV. 97-09. 

2) Gerusalemme Liberata XV. St. 8. 

3) Jnf. V. 100-108. 
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racconto, china il viso, né lo rialza più, sinché Vergilio 
non gli ha chiesto che pensa. Allora, commosso, esclama: 
Quanti dolci pensieri spinsero costoro alla morte ed alla 
dannazione I E rivolto agli amanti chiede con dolci parole 
come conobbero la passione scambievole. 

Nessun maggior dolore, 

Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria ; l) 

risponde la donna ; ninna pena è maggiore di quella che 
affligge r anima, quando dalla felicità cade nella sven- 
tura; allora, al dolore presente, air affannosa realtà, si 
aggiunge il tormento dell' immaginazione che ridipinge 
il bene perduto coi più vivi colori e talora lo rievoca più 
grande che non fosse veramente. Nel pensiero di France- 
sca, il ricordo de' suoi giorni felici si accoppia alla dolorosa 
realtà della sua dannazione, ma nella soave gentilezza 
deir anima sua, ella acconsente al doloroso racconto : Farò 
come colui che piange e dice, esclama con incomparabile 
dolcezza. Il medesimo concetto é espresso in un altro verso 
di Dante : 

Parlar e lagrimar vedrai insieme. 2) 

Però, mentre il primo colla squisita dolcezza esprime i 
sentimenti gentili che animano la donna, il secondo, forte, 
e quasi duro, è proprio a dipingere V animo di Ugolino 
turbato da passioni tremende. Senza sospetto, tranquilli, 
Francesca e Paolo leggevano insieme il romanzo di Lan- 
cilotto ; erano soli. Noi vediamo questi due giovani bellis- 
simi, la fronte china sul libro stesso, sentiamo la pace 
tranquilla di queir ora d' oblio : con ansia li osserviamo, 
quasi spinti da una forza ignota, alzar gli occhi, guardarsi, 
riabbassarli sulle complici pagine, guardarsi ancora ed im- 
pallidire; indoviniamo il pensiero che scolora il loro volto: 
la storia di Ginevra e Lancillotto é la loro storia, è l'eterna 
istoria dell' amore. Essi palpitano, essi lottano ; ma solo 
un punto li vince. « E non è vero, è una naturale illusione 
piena di verità, in cui cade Francesca; essi furono vinti 
a poco a poco ed il gio vane • cade quando innanzi all'in- 
fiammata fantasia si presenta Tobbietto desiato, argomento 
di sogno e di sospiro, non la bocca, no, e neppure Ja bocca 
ridente, come i commentatori spiegano, ma il riso che è 
l'espressione, la poesia, il sentimento della bocca, qualche 

1) Xnf. V. 121-123. 

2) Inf. XXXIII, 0. 
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cosa di incorporale che si vede errar fra le labbra e come 
staccato da esse e che tu puoi vedere, ma non puoi toc- 
care. » ^) 

Quando leggemmo il disiato riso 

Esser baciato da cotanto amante, 
Questi, che mai da me non fìa diviso. 

La bocca mi baciò tutto tremante. 2) 

Prima ancora di parlare del bacio, Francesca afferma che 
per 1' eternità eir è unita a Paolo; come la punizione 
deve essere eterno il loro amore, più potente della morte 
e deir Inferno. Inesorabile, il Poeta ha confinato questa 
sua dolce creatura fra i dannati, ma nelF eternità della 
pena, le ha dato T eternità del conforto: e Cielo ed Inferno 
si confondono per questa colpevole, che ha molto amato. 
Uniti, nella colpa, Francesca e Paolo sono indivisi nella 
pena: ella parla per sé e per lui, quasi in entrambi batta 
un sol cuore e parli una volontà sola. 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse; 3) 

fu causa del loro peccato quel libro, come degli amori 
di Lancillotto e Ginevra fu causa Galeotto. Mentre Fran- 
cesca parla. Paolo piange, e quanto rimorso, quanto dolore 
sentiamo in questo pianto amaro ! Dante per la pietà cade 
tramortito. 

caddi come corpo morto cade, *) 

dice il Poeta e col verso, di mirabile armonia, ci dà il 
suono del corpo cadente. Il racconto è semplice, non una 
scusa, non un' imprecazione, non un lamento quasi : ma 
quanta verità di passione e di dolore ! 

Per ritrovare prima di Dante un' immagine femmi- 
nile, che non sembri sbiadita presso questa, dipinta con 
tanta potenza, con tanta vivezza di colori e tanto rilievo, 
dobbiamo risalire alla classica antichità: a Didone altera, 
a Camilla, tipo di grazia e di forza, a Giuturna amorosa 
e ad Andromaca infelice, neir Eneide; o alle divine figure 
omeriche. I poeti italiani precedenti a Dante parlano spesso 
ed a lungo delle lor donne, ma queste ci appaiono come 
esseri incorporei, figure d' aria e di luce, che non compren- 
diamo, né possiamo conoscere, sono ombre e non persone; 
e se pure il poeta ne esalta la bellezza e la bontà, nella 
nostra mente non rimane che un' idea astratta di bontà e 

J) De Sanctis — Saggi critici. 3) Inf. V, 137. 

2) Inf. V, 133-136. 4) Inf. V, 142. 
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bellezza. Francesca non è una creatura perfetta; è pecca- 
trice, è dannata, ma riconosciamo in lei un essere vivo 
che ci desta così profonda compassione, perchè ne com- 
prendiamo ogni sentimento, ogni atto. Nella sua colpa (ed 
e colpa così grave che merita la dannazione) ella conserva 
alcune delle più care qualità femminili: la gentilezza, 
r affetto e qualche cosa di tanto puro e verecondo, che le 
fa gettare un velo sopra alcuni punti della sua storia; è 
un'anima debole, appassionata, nella lotta soccombe, ma 
conserva una squisita delicatezza d' affetto. Alcuni credono 
che in questa scena anche Paolo abbia parte, e ch'egli 
pronunzi alcune delle parole, generalmente attribuite a 
Francesca; però i più pensano che egli rimanga muto e 
piangente. « Paolo è l'espressione muta di Francesca; la 
corda che freme, quello che la parola parla; il gesto 
che accompagna la voce; Tuna parla, V altro piange; il 
pianto dell'una, è la parola dell'altro: sono due colombe 
portate dallo stesso volere, tal che al primo udirli non sai 
quale parli e quale taccia, ed in tanta simiglianza, ti par 
quasi che la stessa voce parta da tutti e due e puoi dire 
con Dante: 

Queste parole da lor ci fur porte. 
I)a che io intesi quelle anime offense. » ^) 




Farinata degli liberti 
e Cavalcante Cavalcanti^^ 

L' immagine di questo Farinata dell' antica famiglia 
Uberti, che una tradizione diceva discesa da Catilina ro- 
mano, giganteggiava agli occhi di Dante tra le figure 
ancor vive nei ricordi popolari. L'Alighieri giovanetto 
viveva sentito narrare nelle veglie, non più forse le favole 
remote : 

De' Troiani, di Fiesole e di Roma, 3) 

ma le ultime vicende italiane ; ed era stato intento e com- 
mosso ad ascoltare di questo fiero capo ghibellino, sagace 
nei consigli, come provò, quando accordato da Manfredi ai 
fuorusciti ghibellini il picciolo aiuto di cento cavalieri, egli 
volle si pregasse il re di dare al capitano la sua insegna 

1) DeSakctis — Nuovi Saggi Critici. 

2) Jnf. 10. 

3) Par. XV, 126. 



c^.i 




Episodi (Iella prima cantica. 43 

dicendo: « Noi la metteremo in tale luogo che converrà 
ch'agli ce ne mandi anche; » ^) terribile nella battaglia, 
basti il ricordare Montaperti, generoso nella vittoria e te- 
nero della patria, ed Empoli informi; magnanimo col ne- 
mico abbattuto, come allorché tentò scampare il guelfo Gece 
de'Buondelmonti dalla furia ghibellina, prendendolo in sella 
sul suo cavallo. E se terribile appare anche a noi questo 
Farinata, sui colli di Montaperti, ridenti sotto il cielo di set- 
tembre, ma orridi pel sangue che li inonda, fra i cadaveri e 
gli agonizzanti, tra le grida di giubilo de' fratelli che hanno 
ucciso i fratelli;^) grande e magnanimo « a guisa del buono 
antico Camillo di Roma » 3) lo vediamo levarsi infiam- 
mato il viso di nobile sdegno, alta la fronte orgogliosa, 
vibrante la voce di commozione nel parlamento di Empoli, 
contro il conte Giordano, condottiero dei Tedeschi di Man- 
fredi, contro « e' conti Guidi, e' conti Alberti e que'da 
Sautafìore e gli Ubaldini » ^) concordi nel voler distrug- 
gere Firenze ; levarsi e parlare in difesa della patria, col- 
r autorità sua di grande e potente cittadino e colla forza del 
suo amore di figlio, e concludere che se tutti muovessero 
contro la città sua, egli solo colla spada in mano la difen- 
derebbe. Dante mostra, quanto le grandi figure fiorentine 
de' tempi più vicini a' suoi, destino in lui interesse, sim- 
patia, ammirazione; lo mostra quando, quasi appena entrato 
nei regni eterni, chiede a Ciacco ^) dove sieno Farinata e 
Tegghiaio Aldobrandi degli Adimiri che fur sì degni; Arrigo 
Fifanti e Mosca de' Lamberti, i quali poser V ingegno a ben 
fare. Il Farinata dantesco è una figura magnifica, grande così, 
che ripferno a' suoi piedi, lontano, meschino, scolorito, si 
dimentica quasi ben tosto ; in lui è il partigiano che vive 
solo per la fazione sua, ma è altresì il cittadino, caldo di 
santo amor patrio ; in lui è il cuor forte che la sventura, 
r eterna sventura, non piega. Questo ritratto è vivo, ricco 
di particolari, efficacissimo fra gli altri nella Divina Com- 
media, dove pure abbondano le immagini che sembrano 
spirare la vita. Farinata è dannato tra gli Epicurei, perchè 
fu di quelli : 

Che r anima col corpo morta fanno, 6) 

perchè cercò troppo il piacere : « Ebbe prava e falsa opi- 
nione dell'anima, stimando quella perire col corpo. Et 

1) G. Villani — Lib V, Gap. 74. 

2) A. Manzoni — Conte di Carmagnola — Coro. ! 

3) G. Villani — L. VI, e. 81 i 

4) G. Villani — L. VI, c^81. 

5) Inf. VI. -^ 

6) Ifif. X, 15. 
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però giudicava esser bene in questa brieve vita pigliare 
ogni voluptà di corpo in forma che nel vitto e ne' cibi 
passava la modestia » dice il Landino. 

Si come ad Arli, ove il Rodano stagna. 
Si come a Pola presso del Qnarnaro, i) 
Che Italia chiude e i suoi termini hagna, 

Fanno i sepolcri tutto il loco varo .... 2) 

Con quest' immagine il Poeta vuol darci un' ide^ pre- 
cisa del luogo : una grande campagna, tutta sparsa (Ji se- 
polcri infiammati e scoperchiati. Narra un'antica leggenda 
che ad Arli Carlo Magno combattè contro gl'infedeli, e dopo 
la battaglia, pregò Iddio gli facesse distinguere i morti 
cristiani dagli altri, per dare ai primi sepoltura. Il mattino 
appresso videsi tutto il campo sparso di tombe ed ogni cada- 
vere portava scritto in fronte il proprio nome ; così i fedeli 
poteron essere sotterrati. Dante ode uscir dagli avelli pianto 
e lamento e chiede : Si potrebbe vedere la gente che giace 
nei sepolcri ? — Sarà soddisfatto non solo questo tuo desi- 
derio ; ma anche quello che tu mi taci ( quello forse di 
veder Farinata), risponde Vergilio. Mentre l'Alighieri umil- 
mente si scusa di quel silenzio, una voce lo interrompe : 

Tosco, che per la città del fuoco 

Vivo ten vai, cosi parlando onesto, 

Piacciati di ristare in questo loco. 
La tua loquela ti fa manifesto 

Di quella nobil patria natio, 

Alla qual forse fui troppo molesto. 3) 

Questa subita interruzione fa nascer nel lettore un 
senso di timorosa^meraviglia, come in Dante. Chi è costui? 
ci si domanda. È Farinata che dalla sua tomba ha udito 
la voce del Poeta, ha riconosciuto il dolce parlar toscano 
ed ha creduto quasi di respirare per un momento 1' aria 
della Firenze sua ; egli, V altero, si rivolge con gentilezza 
a quello sconosciuto, cui lo attrae un inconscio sentimento 
di simpatia: ò un concittadino che passa, un fratello. Nel 
tumulto dei ricordi che quella voce gli suscita nell'anima, 
si risveglia potentissimo il suo amore alla patria ed in 
quest'amore vi ha un' inusata tenerezza, cui un rimorso 
nuovo è congiunto : egli rivede la Firenze diletta che ha 
dovuto lasciare quale fuoruscito, rivede gli amici, i fra- 
telli ed il tremendo campo di Montaperti e la città deso- 
la Quarnero, polfo dell' Adriatico. 

2) Jnf. IX, 112-115. 

3) Inf. X, 22-27. 
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lata dalle lotte di parte .... per la prima volta gli nasce 
il dubbio d' esser stalo troppo molesto alla patria , gli 
nasce il dubbio che non tutto fosse bene e fosse diritto 
quel ch'egli fece. Quel forse esprime come il pensiero 
non sia frutto di riflessione e di convinzione, ma senti- 
mento improvviso ; e questo sentimento è colto nella più 
profonda realtà dell' anima umana. Dante, spaventato da 
quella voce inattesa, si accosta timoroso a Vergilio ; ma 
questi lo spinge fra le sepolture : Volgiti, che cosa fai ? 
Vedi là Farinata che s' è rizzato nella sua tomba : 

Dalla cintola in su tutto il vedrai, i) 

La figura dell' liberti è già segnata con tratti mirabili : 
dritto nell'arca, gigantesco (e tale ce lo fa immaginare 
la parola tutto in cui è una vera potenza pittrice) rude- 
mente illuminato dalla luce rossa che esce dalla tomba. 
Dante lo fissava già, prima dell'esortazione del suo maestro: 

Ed ei s*ergea col petto e colla fronte, 
Come avesse lo inferno in gran dispitto. 2) 

Qui il disegno diviene scultura, quest' ombra che si erge, 
col petto e colla fronte, come disprezzando l' inferno ed 
i tormenti, è indimenticabile. Vergilio spinge Dante verso 
Farinata raccomandandogli : Le parole tue sten conte, quasi 
volesse dirgli, bada come parli e con chi parli. L'al- 
tero Ghibellino guarda un momento colui che gli sta 
dinanzi *, ma non lo riconosce ; il primo impeto di com- 
mozione è passato, i sentimenti abituali ritornano nell' a- 
nimo suo ed egli ridiviene il nobile, Y orgoglioso, il par- 
tigiano che fu in vita: non gli basta più sapere che è un 
Fiorentino colui col quale parla, vuol sapere chi è : un 
plebeo, un nobile ? Un Ghibellino ? Forse un Guelfo ? e 
sdegnosamente domanda: Chi furono i tuoi maggiori? Dante, 
superbo della famiglia sua e del suo nome, risponde aper- 
tamente, benché i suoi fossero nemici agli liberti. 

Ond' ei levò le ciglia un poco in soso. 3) 

È r atto che si fa o per isdegno, o per ricordare qualche 
cosa dimenticata ; ed è dipinto con somma evidenza. Fie- 
ramente furono avversi a me, agli antenati miei ed alla 
fazione ghibellina, dice Farinata, 

Sì che per due fiate li dispersi. 4) 

1) Inf. X, 33. 3) Inf. X, 45. 

2) Jnf. X, 35-36. 4) Jnf, X, 48. 
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Il solo nome di una casa nemica ridesta tutto il suo orgo- 
glio; si noti r alterezza di parlare in prima pei'sona: io li 
dispersi, afferma il Ghibellino che rivede in un sogno 
lieto il suo trionfo, ed allude alla cacciata de' Guelfi nel 
1^48, quando i Ghibellini erano sostenuti da Federico II, 
ed air esilio de' Guelfi stessi, dopo la battaglia di Monte- 
aperti nel 1260. Dante non è Guelfo ; ma non la cede a 
Farinata in orgoglio ; in lui è il figlio, il nipote degli 
Alighieri, che risponde per le rime a chi parla con di- 
sprezzo della sua famiglia : Se furono cacciati, tornaron da 
ogni parte, ima fiata e l' altra (dopo la battaglia dì Figline 
nel\ 1251, morto Federico II e il suo potestà in Firenze e 
dopo la battaglia di Benevento nel 1266, morto Manfredi). 
In quel, da ogni parte di Dante, che indica la moltitudine 
trionfatrice dei Guelfi reduci in patria, e in quel E Vuna 
e V altra fiata che così opportunatamente corrisponde al 
due fiate, non v' è minor alterezza che nelle parole di 
Farinata. 

Ma i vostri non appreser ben quell'arte, U 

conclude il Poeta, ricordando con amara ironia come i 
Ghibellini sien tuttora in esilio. 

Qui l'episodio di Farinata è interrotto: un'ombra si 
leva in ginocchio ed appare all'apertura [la vista sco- 
perchiata ) della sua tomba; guarda intorno a Dante, come 
cercando qualcuno con desiderio ansioso, poi dice pian- 
gendo : 

.... Se per questo cieco 

Carcere vai per altezza d' ingegno. 
Mio figlio ov' è ? e perchè non è tecp ? ^) 

Quanta commozione nel pianto paterno di questo dannato I 
Egli è Cavalcante de' Cavalcanti, padre di Guido; ha sentito 
parlare un Fiorentino, ha sentito che questo Fiorentino è 
Dante, amicissimo del figlio suo, e, animato dalla speranza, 
si è alzato in ginocchio cercando intorno cogli occhi desi- 
derosi Guido suo, ma invano. Se per l'altezza dell'ingegno, 
Dante ottenne dal cielo la grazia di poter compiere il 
grande viaggio, perchè Guido, che non è da meno del- 
l' amico, non si trova con lui? pensa Cavalcante. 

Come tutti i sommi, l' Alighieri aveva coscienza della 
propria grandezza e si sapeva hen superiore all' amico ; 
chiaramente lo disse nei versi: 



1) Inf. X, 51. 

2) Inf. X, 58-60. 
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Cosi ha tolto r uno air altro Guido 

La gloria della lingua; e forse è nato 
Chi r uno e V altro caccerà di nido. 1) 

II Cavalcanti superò il Guinicelli, un altro, evidentemente 
il Poeta parla di sé, oscurerà la gloria di ambedue. Ma 
quanto è naturale che il padre amorosissimo s' illuda sul- 
r ingegno del figlio e lo veda pari ai più grandi ! La figura 
di questo Cavalcanti forma una bella antitesi con quella di 
Farinata; questi è il partigiano ed il cittadino, quegli è 
un padre; nel primo la passione, nel secondo parla l'affetto, 
nell'uno, insieme agli errori, è la virtù pubblica, nel- 
l'altro la virtù familiare. Dante ha capito chi gli parla, 
e risponde: 

.... Da me stesso non vegno, 

Colui che attende là per qui mi mena, 
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 2) 

I commentatori non sono concordi sulla causa di questo ^ 
disdegno del Cavalcanti per Vergilio: alcuni vogliono lo 
disdegnasse come poeta, ma non è possibile, perchè Guido . 
poeta e gentilissimo, doveva riconoscere l' alto merito del f 
grande Latino; altri perchè cortigiano; ma più probabile ) 
pare che Guido, epicureo, dovesse disdegnare Vergilio, '^ 
quale simbolo della filosofìa morale. Si spiega V ebbe forse ! 
supponendo che il Poeta non voglia affliggere Cavalcante 
coir affermargli recisamente che il figlio suo disprezza la 
vera filosofìa, questo sarebbe come dirgli: Sarà dannato; 
ma che, per lasciargli qualche speranza, fìnga la cosa pas- 
sata ed incerta. Il padre non comprende questo delicato 
riguardo, lo colpisce quelV ebbe, e, preso da subita com- 
mozione pel dubbio che Guido sia morto, si drizza di 
ginocchioni in piedi e grida; 

Come 

Dicesti egli ebbe ? non viv' egli ancora ? 
Non fiere gli occhi suoi lo dolce lome ? 3) 

Quant' è naturale V atto impetuoso che sensibilmente ci 
mostra V impeto del dolore nell' anima di questo padre I 
Quanta angoscia nelle sue affrettate domande, le quali si 
seguono tumultuose, quasi per non lasciar tempo alla ri- 
sposta che r infelice trema di udire I Sopratutto quanta 
tenerezza nell'ultimo verso, dove la vita è accennata per 

1) Purg XI, 07-99. 

2) Inf. X, 61-63. 

3) Inf, X, 67-69. 
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una delle cose che più la rendono bella, la luce, la bene- 
fica luce I E con quanta ragione la chiama il dolce lome lo 
sventurato che, sepolto nelle tenebre eterne, non ha spe- 
ranza di rivederla mai più ! Neil' anima di Cavalcante son 
risorti confusamente i ricordi più graditi della vita eh' egli 
desidera e sospira axicora, non per sé, no, ma pel figlio il 
quale è di lui la parte più cara; se esso vede ancora il 
dolce lome, là nell'orrore dell'eternò buio, anche Caval- 
cante crederà di godere i raggi soavi. La domanda ripetuta 
sotto varie forme, non è qui vuota rettorica, ma mostra 
il dubbio, l'ansia e l'incertezza del padre. Dante, assorta 
in un altro pensiero, non risponde subito, e quel silenzio 
ha pel Cavalcanti una funesta eloquenza: egli crede che 
r amico del figlio suo esiti a ,dargli il dolore di una con- 
ferma al suo terribile dubbio, e, straziato dall' angoscia, 
ricade supino e non appare pili fiwra. 

Il Poeta non descrive il dolore del misero, ogni descri- 
zione sarebbe sembrata inefficace ; ma mostra l' effetto di 
questo sublime dolore che l' immaginazione ci figura tre- 
mendo, se fa ricader inerte, senza un gesto, senza un grido 
quell'infelicissimo; qui tacendo, lasciando libero il campo 
alla fantasia del lettore. Dante è poeta, come è poeta nei 
suoi vei'si più belli. Mentre l'Alighieri parla col Caval- 
canti, r altro magnanimo rimane immobile, tutto assorto 
nelle ultime parole che ha ascoltate : / vostri non appreser 
ben queir arte. Egli non ha veduto, nò udito nulla, benché 
non sia un estraneo lo spirito ch,e si è levato vicino a lui, 
benché gli debba esser caro quel Guido di cui Cavalcante 
domanda, quel Guido cui egli ha dato in moglie una 
propria figliuola, benché il dolore di quel padre strazii 
ogni animo d' uomo. Ma il fiero partigiano é troppo assorto 
nel suo tormento: i Ghibellini sono in esilio, può egli 
pensare, può sentir altro? Che sono i tormenti dell'Inferno 
e l'arca infuocata in cui giace, di fronte all'idea della 
sconfìtta de' suoi? E a rintuzzare l'orgoglio del nemico che 
osa levare la fronte superba innanzi a lui, oscuramente 
Farinata gli predice l'esilio. La faccia di Proserpina, regina 
dell' Inferno, simboleggiata nella luna, non sarà riaccesa 
cinquanta volte, e cioè non passeranno cinquanta pleniluni, 
che tu per esperienza propria saprai quant'è difficile al fuo- 
ruscito il riacquistare la patria. 

E, se tu mai nel dolce mondo regge, 

Dimmi, perchè quel popolo è si empio 
Incontro a' miei in ciascuna sua legge? l) 

1) Inf, X. 82-81. 
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chiede Farinata dolorosamente. Perchè quel popolo, il popolo 
fiorentino cui egli sempre pensa, è tanto avverso alla sua 
famiglia? E avverso era davvero: da ogni legge che riam- 
metteva in patria i Ghibellini, venivano esclusi gli liberti. 
Lo strazio, lo scempio che colorò di sangue cittadino le 
acque dell' Arbia, 

Tale orazion fa far nel nostro tempio, i) 

risponde l'Alighieri. Alcuni opinano che il Poeta intenda 
realmente dire: nel tempio nostro si prega il cielo che 
disperda gli Uberti, cosa non impossibile in qua' tempi 
di odii feroci ; altri credono che il verso debba semplice- 
mente spiegarsi in senso figurato: Ci fa operare così; ed 
altri ancoi'a vedono la ragione della frase dantesca nell' a- 
bitudine che avevano i magistrati di riunirsi in chiesa, 
quando ancora non era edificato il palazzo pubblico: ed 
orazione starebbe, con amara ironia, per legge. V ha final- 
mente chi ricorda che i Romani chiamavano tempio il 
luogo ove prendevano le loro deliberazioni e opina che in 
questo senso abbia adoperata il Poeta quella parola. Il ri- 
cordo dell' Arbia, rossa di sangue, è grave a Farinata che 
scuote il capo e sospira, e, mentre prima accennando alle 
sconfilte toccate^dai Guelfi, ha detto superbamente : Io li 
dispersi; ora rievocandole, non come una gloria, ma come 
im rimorso, non sa più prenderne tutto sopra di sé il 
carico. A ciò non fui solo, né certo sarei mosso cogli altri 
senza ragione, dice, ed'i motivi erano l'esilio e le per- 
secuzioni : 

Ma fui io solo colà dove sofferto 

Fu per ciascun di torre via Fiorenza, 
Colui che la difese a viso aperto. 2) 

Ha dovuto sospirare al ricordo dello strazio di Montaperti, 
ma volgendo lo sguardo al passato, rileva alteramente la 
testa, che gli sovviene la più nobile azione della sua vita : 
non fu solo a spargere il sangue cittadino, ma fu solo a 
difendere la patria e la difese a viso aperto. Quanto dice 
questa espressione, così potente nella sua semplicità ! È l'ul- 
timo tocco al ritratto di Farinata, ed è tocco maestro; è 
una di quelle frasi che hanno in sé luce e colore, dipinge 
r atteggiamento fiero del generoso cittadino che, nel difen- 
dere la terra sua, mette la più nobile franchezza, come 
la più ai'dita risoluzione. Dante prega di poi l' Uberti a 

1) Inf. X, 86. 

2) Inf. X, 01.03. 
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«piegargli come i dannati, a quel che a lui pare, vedano 
il futuro e non il presente e quegli risponde che infatti 
è così : le anime perdute conoscono Y avvenire e non 
le cose vicinissime o presenti; perciò il giorno del giu- 
dizio universale, quando la porta del futuro sarà chiusa 
per sempre, la loro conoscenza rimarrà morta del tutto. 
Il Poeta, pentito del dolore di cui involontariamente fu 
causa a Cavalcante, prega Farinata di dire a quel caduto: 

Che '1 suo nato è co' vivi ancor congiunto, 1) 

e che egli non rispose subito alle domande di lui, perchè 
stava riflettendo su questo dubbio, di cui ora ha avuto 
spiegazione. È da notare la dolcezza e V affetto di quel suo ' 
nato per figlio, che ci mostra da quanta pietà fosse mosso 
Dante verso il padre sventurato. Il Poeta chiede ancora 
quali spiriti sieno colà ed ode che vi stanno Federico II 
e l'accanito Ghibellino cardinale Ottaviano degli Ubai- 
dini. Come abbiamo veduto scomparire il Cavalcanti, ve- 
diamo ora disparir Farinata :- /;i(^i s'ascose. Là il dannato 
cade supino nella tomba, colpito al cuore da un affanno 
tremendo, come da un colpo di fulmine; qui l'immagine 
di Farinata così grande e cosi maestosa avrebbe perduto 
in dignità, se V avessimo vista abbassarsi, chinarsi, porsi a 
giacere; disparita così d'un sol tratto, rimane intera, gi- 
gante e nobilissima dinanzi alla mente nostra. 



Pier della Vigna*) 

Il canto XIII dell' Inferno è un mirabile dramma di 
cui Pietro della Vigna è protagonista. Egli grandeggia 
neir istoria de' tempi suoi accanto a Federico II, cui nel 
petto d' imperatore straniero batteva un cuore italiano. 
Federico, sovrano di Germania, di sangue svevo, ma nato 
fra noi, ha l' acutezza di mente, la fervida fantasia, l'amore 
air arte, le passioni" nostre ; ha del nostro cielo la gaiezza 
e l'ardore del nostro sole. Nella sua splendida corte son 
raccolti i più begli ingegni dell'epoca e fra di essi Pier 
della Vigna « il savio uomo, il buono dittatore » 3) che, 

1) Inf. X, 111. 

2) Inf. XIll. 

3) G. Villani. — Lib. VI, voi. 22 
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iìglio di povera ed ignota famiglia capuana, è sollevato 
dal sovrano al grado di giudice aulico e di gran cancel- 
liere, grado elevatissimo, ma giustificato dal merito di 
Piero. Infatti i sei libri di lettere scritte sotto il nome di 
Pederico, più ancora che le poesie, ci provano V alta intel- 
ligenza di quest'uomo. Nella fiera lotta contro tre papi, 
Onorio, Gregorio IX ed Innocenzo IV, mentre in Ger- 
mania ed in Italia e dovunque gii sorgono intorno nemici, 
mentre Roma lo scomunica, Germania lo tradisce, Italia 
lo rinnega, quando Arrigo suo figlio con inaudita infamia 
^li si rivolta, e quando Enzo altro figlio suo, hello e gen- 
tile, poeta e valoroso, cade prigione de' Bolognesi a Fos- 
salta. Federico trova vicino a sé in Pier della Vigna il 
consiglio di una mente profonda, T opera di una mano 
fedele, il cuore di un amico devoto. Ma la sventura, che 
se vien dal cielo, spesso eleva V anima, se viene invece 
dalla bassezza e dall' odio degli uomini, genera di frequente 
odio, sospetto e crudeltà anche nei migliori. Federico che 
nell'aspetto bellissimo rispecchiava la nobiltà del cuore, 
non è più colui del quale un Guelfo nemico, fra Salim- 
bene, era costretto a dire : « Lo vidi una volta e lo amai » ; 
il generoso principe dinanzi al tradimento ha perduto la 
sua fede giovanile, dubita di tutto, di tutti e spesso ingiu- 
stamente. Gl'invidiosi se ne avvedono e si fanno audaci; 
il rancore, a forza lungamente represso, che la buona sorte 
di Pier della Vigna avea suscitato nei cortigiani, osa final- 
mente sfogarsi in aperta calunnia: Piero è più ricco del 
re, Piero usurpa la gloria di Federico e ne tradisce i se- 
■creti al papa. L' imperatore crede, la sua collera è centu- 
j)licata dall'affetto antico, anzi tutto l'affetto si muta iu 
isdegno : dalla reggia il favorito precipita nel carcere, e 
non basta: una condanna tremenda lo colpisce; viene abba- 
-cinato. ^) Ed è innocente, è fedele, ama sempre il suo 
jprincipe .... Quale tremenda lotta si combatte in quel- 
r anima fra le tetre mura della prigione ? Certo è che 
dalla battaglia non uscì vittorioso l' infelice, il quale volle 
sfuggire ai tormenti del corpo ed a quelli ben più orrendi 
dell' anima e si uccise, pare, battendo il capo furiosamente 
•contro le pareti. È una delle fosche tragedie di que' foschi 
lempi, e non la meno pietosa; V Alighieri la comprese con 
intelletto d'artista, la sentì nel suo grande cuore di poeta. 
Vergilio e Dante entrano in una specie di foresta ver- 
dine, un bosco in cui non v' ha sentiero : 

1) Era questo udo dei cruderi supplizi antichi, e consisteva nell* accecare 
il condannato facendogli tener gli occni aperti sopra un bacino rovente. 
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Non frondi verdi, ma di color fosco ; 

Non rami schietti, ma nodosi e involti ; 
Non pomi v'eran, ma stecchi con tosco, l) 

L'idea della foresta include naturalmente per noi rim- 
magine della verzura, di rami stendenti le ampie braccia^ 
di fiori, di frutti : ma la foresta d' Inferno è tutt' altra e 
tutt' altra dev'essere. Le frondi son di colore oscuro, i 
rami contorti e nodosi, coperti di spine venefiche ; qui 
r antitesi è efficacissima, perchè non consiste in un sem- 
plice ornamento rettorico, ma ha la sua ragione nella 
cose stesse: un'immagine richiama spontaneamente l'altra 
opposta. Le fiere che. tra il fiume Cecina e la città di 
Corneto fuggono i luoghi coltivati e cercano i selvaggi^ 
non trovano, sterpi aspri e folti, come sono quelli di questa 
boscaglia, dove fanno nido le brutte Arpie. Nel descriver 
queste ultime, Dante ebbe dinanzi T immagine che ne di- 
pinse Vergilio: 

altro di queste 

Più sozzo mostro, altra più dira peste 
Dalle tartaree grotte unqua non venne. 
Sembran vergini a' volti, uccelli e cagne 
Air altre membra : hanno di ventre un fedo 
Profluvio, ond' è la piuma intrisa ed irta : 
Le man d' artigli armate ; il collo smunto, 
La faccia per la fame e per la rabbia 
Pallida sempre e raggrinzata e magra. 2) 

Dante imita la bella descrizione di Vergilio, e con queste 
Arpie, sempre affamate, che per gli antichi erano simbolo 
di voracità, vuol forse rappresentare le passioni che rosera 
il cuore de' suicidi o i tormenti del rimorso : 

Ale hanno late, e colli e visi umani, 

Pie con artigli, e pennuto il gran ventre ; 
Fanno lamenti in su gli alberi strani. 3) 

Similmente descrisse le Arpie anche l' Ariosto : 

Erano sette in una schiera, e tutte 

Volto di donne avean pallide e smorte, 
Per lunga fame attenuate e asciutte, 
Orribili a veder più che la morte. 
Le alacce grandi avean deformi e brutte ; 
Le man rapaci e V ugne incurve e torte, 
Grande e fetido il ventre e lunga coda, 
Come di serpe che s' aggira e snoda. ■*) 

1) Inf. XIII, 4-6. 

2) Eneide III, 360-368. 

3) Jnf. XIII, 13-15. ,^ ^, . ^.^,. 

4) Orlando Furio90 XXXIII, st. la), Classica biblioteca italiana antica, 
e moderna, Milano Bettoni 1825. 
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La pittura della selva dantesca ha già fatto nascere nella 
mente del lettore un'immagine fantastica e spaventosa: 
nere piante, sterpi velenosi e contorti e mostri dai gran 
-ventri pennuti, dalle larghe ali agitantisi intorno a visi 
umani, mostri orrendi che riempiono le tenebre di lamenti, 
•cui altre voci di pianto fanno eco da ogni parte. Il Poeta, 
che ascolta e noji vede alcuno, spaventato, si arresta, e 
Yergilio immagina che egli creda la gente doloro^ na- 
scosta fra le piante: Se tu tronchi un ramoscello, t' accor- 
cerai che i tuoi pensieri son falsi, gli dice. Il verso: 

Io credo eh' ei credette eh' io credesse, l) 

-è uno de' meno belli nel Divino Poema, perchè vi è rac- 
chiuso uno di quei giuochi di parole che tanto piacquero 
nel Seicento, ma di cui Y origine risale ben più lungi, 
sicché, come vedesi, non solo nel Quattrocento, non solo 
nel Petrarca, ma pereino in Dante ve n' ha qualche esempio. 
Il Poeta coglie un ramoscello, ode il tronco gridare : Perchè 
mi schiarite? e lo vede fai*si tutto bruno di sangue; sente 
tra le nere frondi, suonare una voce dolorosa, che invoca 
un umano spirito di pietà per chi fu uomo ed ora è uno 
sterpo, per chi ha forse un amaro ricordo delle sue colpe, 
ma sente che la propria sventura tutte le supera. Fossimo 
pur state anime di serpi, la tua mano dovrebbe essere 
più pia con noi; uomini fummo e tu sei uomo. La selva 
meravigliosa ci lascia smarriti, come Dante, per lo stupore 
e la curiosità, cui succede lo spavento, quando, miracolo 
nuovo! il tronco grida, si fa bruno di sangue, e dice che 
anch' egli visse. Quanta semplicità e quanta vivezza di 
-descrizione nei veisi: 

Come d' un stizzo verde, che arso sia 

Dair un de' capi, che dall' altro geme, 
E cigola per vento che va via : 

Si della scheggia roTkta usciva insieme 
Parole e sangue ^) 

■Usciva, dice Dante, quasi parole e sangue formassero una 
onda sola; e, come ti fa vedere il tizzone annerilo ed in- 
fiammato da un capo, verde dall' altro, cosi ti fa sentire 
il cigolio dell'aria che se ne va a buffi. Dante è atter- 
rito, non risponde, foi'se non ha inteso, tutto assorto nella 
meraviglia di quel fatto soprannaturale; e rista guardando 
-e quasi non credendo a sé stesso. La scena é potentemente 



1) Jnf. XIII, 25. 

2) Inf. Xin, 40-44. 



54 Capitolo IV. 



descritta negli effetti che produce sullo spettatore, chi 
legge li risente quasi avesse quella dinanzi. Vergilio si 
scusa pel compagno, ed aggiunge: Digli chi tu fosti; tor- 
nando nel mondo, costui rinfrescherà la tua fama per com- 
pensarti del male che involontariamente ti ha fatto. Pier 
Della Vigna non è un eroe, non è del tipo di Farinata e- 
di Gapaneo, ma un essere gentile ed affettuoso; perciò sente 
profonda Y impressione di una parola cortese, in quel- 
l' orrore d'Inferno; tanto più che questa parola, fa vibrare 
la corda più delicata e dolorosa dell'anima sua. Egli ha 
sofferto orribilmente in terra, orribilmente soffre nella 
funesta boscaglia, ma il più crudo di tutti i suoi tormenti 
è il pensiero che la sua fama rimase macchiata nel mondo^ 
ch'egli non potè strappare il velo alla calunnia e che 
tuttavia il nome suo è per molti nome di traditore. Quanta 
cara gli deve riuscir dunque la promessa di Vergilio I La 
sdegno che si è manifestato nelle sue prime parole è sva- 
nito, e la sua voce suona gentile e commossa: non solo 
parlerà, ma ai due poeti non deve rincrescere s'egli s'tn- 
vescherà un poco a ragionare. E qui risorge il. dramma 
terrestre, rivediamo Piero alla corte di Federico, grande 
fra i più grandi, geloso della confidenza del suo principe,, 
che è tutta per lui, così ch'egli dispone del cuore del re. 
Lo spirito narra, e nella narrazione l' immagine sua si 
riflette come in uno specchio : nelle sue frasi adorne, stu- 
diate, rivediamo il cortigiano del Duecento ed il poeta 
aulico, del pari che 1' uomo d' animo buono, fedele sina 
al sacrifìcio, ma debole di fronte alla sventura. 

« Fede portai al glorioso uffizio, 1) 

tanto da perderne la vita per causa dell' odio guelfo che 
ridestai contro di me. L' invidia che sempre affìssa la reggia,. 
morie comune (perchè il demonio invidioso, col peccato 
originale, causò la morte di tutti gli uomini ) e vizio delle 
corti, infiammò i cortigiani contro di me ed essi accesero 
Augusto talmente che i miei lieti onori si cangiarono iu 
tristi lutti. » Qui brevemente è rappresentata la catastrofe: 
r animo disdegnoso, credendo trovar rifugio nella morte e 
scampare dalla tempesta delle dolorose passioni, diventa 
ingiusto contro un innocente, punisce sé stesso di una colpa 
che non ha. Ed ora il letterato, il poeta aulico scompare 
e rimane l'uomo, non v'ha più la ricerca delle frasi, le 
chiavi del cuore di Federico, volte e rivolte serrando e dissero- 
randOy gU infiammati che infiammano Augusto, l'infelice che 

1) Inf, XIII, 62. 



k. 



Episodi della prima cantica. 55 

diviene ingiusto, contro se stesso giusto^ ma lo sfogo spontaneo 
del dolore, poiché Piero, all'idea del suo maggior tormento, 
è commosso in tal modo che non rimane più padrone di sé. 

Per le nuove radici d' esto legno 

Vi giuro che giammai non ruppi fede 
Al mio signor, che fu d' onor si degno. 1) 

Quanta sincerità in questo grido! Quant'è patetico il giu- 
ramento deir infelice che non è più uomo e tuttavia sente, 
ama e soffre come gli umani ed é ridotto a giurare per le 
fresche sue radici come una pianta! « A questa pianta una 
sola cosa avanza viva e presente di nomo, la sua memoria 
in terra, e strazia il cuore il vedere un tronco, che in nome 
delle sue radici ancor nuove, raccomanda quella parte di 
sé che gli rimane ancor uomo, la sua memoria. Essa è 
qualche cosa di vivente che non è lui, o piuttosto é l'antico 
lui: egli è un tronco. » ^) 

Lo spirito commosso prega quello dei poeti che deve 
ritornar nel mondo di scagionarlo delle accuse, la sua 
memoria in terra é quanto gli rimane di più caro. Poi 
racconta come le anime dei suicidi si leghino in quei nocchi. 
Giudicato da Minosse lo spirito, che fu violento contro sé 
stesso, cade nella selva infernale, germoglia come un seme, 
cresce, divien virgulto, si fa pianta selvaggia: le Arpie, 
pascendosi di quelle foglie, gli danno nuovo tormento, e 
rompendo i rami, apron quasi un varco al dolore che si 
sfoga in voci di pianto e di lamento. Il giorno del Giu- 
dizio Finale le anime dei suicidi, come tutte le altre, ria- 
vranno la loro spoglia, ma non per rivestirsene: 

Che non è giusto aver ciò eh' uom si toglie. 3) 

In questo verso sta la ragione filosofica della pena; quei 
peccatori hanno violentemente strappata 1' anima dal corpo, 
non sarebbe giusto che il loro corpo e la loro anima si ri- 
congiungessero mai più. Un'ultima rapida pittura ci mostra 
la selva dopo il Giudizio, e, se la vedemmo già fantastica- 
mente paurosa, ora ci appare ancor più orribile: le ombre 
tornano alla mesta boscaglia trascinando i loro corpi e 
ciascuno di questi viene appeso al pruno in cui è rinchiusa 
l'anima, che nel mondo fu sua; così nuovo tormento spetta 
a quei dannati : essi avranno perpetuamente dinanzi agli 
occhi il sensibile ricordo del loro peccato. 

1) Inf. Xni, 73-75. 

2) F. Db Sanctis — Saggi Critici. 

3) Inf. Xni, 105. 



Jj 



56 Capitolo IV. 



: 



Dante imitò quest'episodio da Vergilio. Enea narra 
che caduta Troia, quand'egli ebbe fatto vela e navigato 
alcun tempo, approdò in Tracia e volle fondarvi una città 
e chiamarla Eneade; mentre si preparava a far sacrifizi a 
Venere sua madre ed agli altri Dei, vide un colle in riva 
al mare e sulla cima di quello una folta selvetta, in cui 
entrò per coglier fronde e velarne gli altari sacri. 

Mentre de' suoi più teneii e più verdi 
Arbusti or questo, or quel diramo e svelgo, 
Orribile a veder, stupendo a dire, 
M' appare un mostro ; che, divelto il primo 
Dalle prime radici, uscir di sangue 
Luride goccie e ne fu il suolo asperso, l) 

Enea rimane sgomento e non crede quasi a se stesso; 
strappa un altro ramoscello e di nuovo ne sgorga sangue; 
prega allora, e poi ritenta la prova: 

Mentre lo scerpo e i piedi al suolo appunto 
E lo scuoto e lo sbarbo (il dico o il taccio?) 
Un sospiroso e lacrimabil suono 
Dair imo poggio odo che grida e dice : 
Ah! perchè si mi laceri e mi scempi? 
Perchè di cosi pio, cosi spietato. 
Enea vèr me ti mostri? A che molesti 
Un eh' è morto e sepolto ? A che contamini 
Col sangue mio le consanguinee mani? 2) 

L' anima che parla è quella di Polidoro, affidato con molti 
tesori dai Troiani a Polinestore, re di Tracia, il quale, 
quando vide Troia caduta, si volse dalla parte dei vinci- 
tori ed uccise il reale fanciullo per rubarne le sostanze. 
Enea celebra le esequie di Polidoro, poi fugge da quella 
terra. L' invenzione generale nei due poeti è la stessa ; 
però mentre in Vergilio è una semplice fantasia il rin- 
chiudere r anima nella pianta, in Dante è una punizione 
logica, giusta, benché terribile, serbata al suicida. Diverso 
nei due poeti è il fondo del quadro : nelF Eneide una gra- 
ziosa selvetta che sorge sopra un monticello sul lido, in 
faccia al mare, tutta verdeggiante di arbusti, di mirti e 
di corniali; nella Divina Commedia una selva orribile, 
veramente diabolica. Molte cagioni rendono commovente 
r episodio di Polidoro. Un parente parla ad un parente. 
« Hanno comune la patria, la famiglia e tante rimem- 
hranze e tanti dolori; la pietà nasce da accidenti particolari. 

1) Eneide libro TTT, v. 43-48. 
'ìt) Eneide libro III, v. 62-70. 



tL. 



Episodi della prima cantica. 57 

Ma in Dante è un ignoto che parla ad ignoto e la pietà 
scaturisce da una fonte ben più profonda. È una pietà 
tutta umana; V homo stim, la natura umana miserabilmente 
capovolta e declinata a pianta, l'uomo che in luogo di 
dire, perchè mi ferisci? perchè mi trafìggi? è ridotto a dire, 
perchè mi schiante? perchè mi scerpi? È una pietà che 
ha la sua radice nel foStìo stesso della situazione, quale 
si sia r uomo che parli. » i) Polidoro è un fanciullo tra- 
dito; Pier della Vigna è un uomo il quale risente ancora la 
potenza delle tremende passioni che Y han tratto alla sua 
misera fine ; è un carattere compiuto, ricco, studiato pro- 
fondamente nella sua verità umana e. dipinto a meraviglia 
colla potenza della rappresentazione d'arte. 

L'Ariosto fece sua l'invenzione di Vergilio e di Dante: 
il suo Ruggiero è portato dall' Ippogrifo all'isola della maga 
Alcina, nei vaghi boschetti di soavi allori di palme e di 
mortelle, lega il destriero ad un mirto e quello, per libe- 
rarsi, fa crollare la pianta e cadérne le foglie. Qui l'Ariosto 
volle imitare la similitudine dantesca dello stizzo : 

Come ceppo talor che le medoUe 

Rare e vote abbia, e posto al foco sia 
Poi che per gran calor queir aria molle 
Eesta consunta che in mezzo T empia, 
Dentro risuona e con strepito bolle, 
Tanto che quel furor trovi la via, 
Cosi murmura e stride e si corruccia 
Quel mirto offeso, e alfine apre la buccia. 2) 

Lo Stile dantesco, breve, conciso, ci presenta viva l' im- 
magine in poche parole; nello stile fiorito dell'Ariosto la 
stessa immagine perde di forza e di evidenza. Il solo 
epiteto verde equivale a tutta la frase che le medolle rare e 
vuote abbia; arso sia dall' un de' capi, dice Dante, e basta; 
r Ariosto non si accontenta di scrivere posto al fuoco sia, 
ma aggiunge che pel grande calore l' aria molle che lo empiva 
in mezzo resta consunta, particolari inutili: geme e cigola 
per vento che va via, dice Dante, unendo all'immagine 
l'armonia imitativa; con più parole l'Ariosto ottiene efB- 
cacia minore. Dal mirto incantato Ruggero ode uscire una 
voce: Se tu sei, come sembri al beli' aspetto, cortese e pio, 
leva quest' animale dalla mia pianta, basti la mia sventura 
senza ch'altri mi tormenti. Il cavaliero si scusa ed ode 
che nel mirto, per magìa d'Alcina, è rinchiuso il paladino 
Astolfo. Neil' episodio vergiliano ed in quello dantesco 

1) F. Db Sanctis — Saggi Critici. 

2) Orlando Furioso VI, 24. 
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domina il patetico insieme al faiiiagtico, in questo regna 
il fantastico solo, abbellito con tutte le grazie dell' im- 
maginazione. 

Anche il Tasso ha un' invenzione simile a. quella dei 
poeti precedenti. Per le arti infernali del mago Ismeno 
la selva, dove i cristiani devon prender la legna per le 
macchine da guerra, è sede di prodigi ohe spaventano e 
fanno fuggire gli operai ed i guerrieri. L'impresa è aflì- 
data a Tancredi, che appena ha seppellita la sua dì- 
letta Clorinda; egli se ne va in sé ristretto, tacito e gnar- 
dingo, ì rumori non Io sbigottiscono, un incendio immenso 
che gli sta dinanzi non lo sgomenta, egli vi salta dentn> 
ed ogni fiamma sparisce. Ma quando il cavalieie sente la 
voi'e della sua donna morta parlargli da una pianta e 
pregarlo di lasciar in pace que' rami, commosso, abbandona. 
il compito affidatogli e ritonia al campo. Rinaldo tenia 
pure la difficile impresa e per lui gl'incanti sono tutti 
piacevoli: boschi floHti, ponti d'oro, piaule che stillano 
miele, armonie strane, ninfe bellissime, fra le quali Ar- 
mida, ch'egli ama, cerca sedurlo a depori-e le armi; egli 
non cede a lei, ne al gigante orrendo in cui ella si tra- 
muta, abbatte un albero e l' incanto è vinto. 

L'immaginazione del Tasso si allontana da quella 
degli altri poeti: l'anima none in realtà rinchiusa nella 
pianta, ma vi appare per arte magica. Il patetico domina 
neir apparizione dì Clorinda, domina il fantastico uel resto 
dell' episodio. 
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dolore di saper esiliati i suoi ; V altro sente il bisogno di 
esagerare la propria resistenza, perche altri vi creda e più 
forse per poter credervi egli stesso ; Y uno è un caduto^ 
non un vinto; l'altro è uno sconfìtto. Ma quale ammira- 
bile, quale ben scolpita figura anche questo Capaneo! Dante 
tolse air antica storia greca il suo personaggio : Capaneo, 
narra la leggenda, si alleò con Adrasto, Tideo, Ippode- 
monte, Anfiarao, Partenopeo e Polinice per riporre quest'ul- 
timo sul trono di Tebe e cacciarne il fratello di lui Eteo- 
cle. Sprezzante degli Dei, o confidente troppo nelle proprie 
forze, Capaneo montò sulle mura nemiche, vantandosi che 
la città sarebbe sua a dispetto di tutti gli Dei, e cadde 
incenerito dal fulmina vendicatore di Giove. Descrivendo 
questo Capaneo, Dante è più che mai pittore e ne fa un 
quadro indimenticabile, in cui sul fondo rosseggiante del 
paesaggio infernale, spicca con potenza michelangiolesca 
la cupa figura del protagonista. Nell'ampia e nuda cam- 
pagna simile ad un deserto, ove non sorge una pianta, 
né un fil d'erba e cui fa corona la nera boscaglia dei 
suicidi, come a questa Flegetonte, la riviera di sangue, 
turbe di anime ignude giacciono a terra supine, altre 
stanno sedute, altre corrono continuamente ; e su tutti 
piove, a falde dilatate, un fuoco sotto il quale l' arena 
s' accende come pietra focaia percossa dall' acciarino. Tra 
questo diffuso, ardente fulgore vedi 1' agitarsi delle misere 
mani che tentano scuotere il fuoco appena caduto. Ci 
stanno dinanzi i violenti contro Dio, contro la natura, creata 
da Dio, e contro l' arte che a Dio quasi è nepote. Dante 
chiede a Vergilio : 

Chi è quel grande, che non par che curi 
L' incendio, e giace dispettoso e torto, 
Si che la pioggia non par che il maturi? 1) 

Alla parola grande noi vediamo levarsi distinta fra tutte 
le altri minori, la figura di costui dispettosa e torta ( epi- 
teti di vera potenza pittrice), quasi incurante del fuoco 
eterno che cade a dilatate falde : 

Come di neve in alpe senza vento, 2) 

bellissimo verso che è di per se un paesaggio e che il 
Petrarca imitò stupendamente descrivendo nei Trionfi la 
sua Laura morta : 

1) Inf. XIV, 46-48. 

2) Inf. XIV, 30. 
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Pallida no, ma più che neve bianca 

Che senza vento in un bel colle fiocchi, 
Parca posar come persona stanca. ^) 

Capaneo ha udito la domanda di Dante e grida le orgo- 
gliose, ma forti parole: Qual fui vivo, tal san morto, Anch'egli, 
come Farinata, disprezza l'Inferno, coir animo invitto non 
cura i tormenti ; mentre gli altri cercan difendersi dal fuoco 
agitando le mani, egli giace immobile come un Titano, 
od un Dio caduto ; è superbo, ironico: « Giove stanchi pure 
Vulcano facendolo lavorare a' suoi fulmini coi quali mi 
colpì a morte, stanchi pure i ciclopi nella negra fucina 
di Mongibello : 

Gridando : Buon Vulcano, aiuta, aiuta ! 2) 

come fece a Flegra in Tessaglia per isconfiggere i giganti 
ribellati al cielo: 

E me saetti di tutta sua forza, 3) 

la sua vendetta non sarà allegra per questo. » Quanto di- 
sprezzo in Capaneo verso il nemico che lo ha vinto, e quanto 
coraggio in questo disprezzo per colui che può opprimerlo 
anche maggiormente 1 Come appare piccina e quasi ridi- 
cola in confronto a quella di questo caduto, la figura 
di quel Giove che affannosamente grida aiuto, aiuto al 
buon Vulcano, e quanto orgoglio in quel me che Capaneo 
oppone a tutta la forza del Cielo ! Non sarà mai allegra 
la vendetta di Giove, perchè il suo nemico non sarà avvi- 
lito mai. Vergilio prorompe con veemenza: 

Capaneo, in ciò che non s' ammorza 
La tua superbia, tu se' più punito. 

Nullo martirio, fuor che la tua rabbia. 
Sarebbe al tuo furor dolor compito. 4) 

Nessun tormento pareggia, quest' orgoglio impotente del 
vinto, cui il poeta latino potrebbe dire come a Pluto : 

Consuma dentro te con la tua rabbia, ») 

e di cui giustamente egli afferma : 

li suoi dispetti 

Sono al suo petto assai debiti fregi. 6) 



1) Trionfo della Morte, v. 166-168. 4) Inf. XVI, 63-66. 

2) Inf. XIV, 57. 5) Inf, VII, 9. 

3) Inf. XVI, 59, 6) Inf. XIV, 71-72. 
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Si osservò a ragione come sia strano che Capaneo dannato 
si creda colpito da Giove e non riconosca la potenza del vero 
Iddio il quale ormai dovrebbe essergli noto. La ribellione 
che non ha scopo, è vano sfogo d' inutile forza ; quella che 
tende ad un' alta e giusta meta, diviene eroismo : ecco la 
differenza fra questo Capaneo e Y antico Prometeo. 



Brunetto Liatini ^> 

Brunetto Latini fu tra le persone più care a Dante, se 
dobbiamo giudicarne dalla Divina Commedia: non un 
grande la storia del quale abbia colpito profondamente 
r anima del Poeta, ma uno di coloro eh' egli conobbe inti- 
mamente, che amò e dai quali fu amato, uno di coloro che, 
con Forese e Piccarda Donati, con Guido Cavalcanti e Nino 
Visconti, ci rappresentano la vita privata dell'Alighieri. 
Nell'episodio del canto XV ci si rispecchia un lato, né 
forse il meno bello, del carattere di lui, poiché, accanto 
alla figura principale, si disegna quella di Dante, vero 
protagonista del Poema; e qui lo vediamo amico afiettuoso, 
riverente e grato. Quanti dolci ricordi deve aver suscitati 
in lui il nome di Brunetto ! La gioventù, gli studi, le prime 
speranze ed i primi sorrisi della gloria, gì' ideali di artista, 

di cittadino e di uomo, la patria! Però mentre scriveva 

i versi stupendi che tramandarono a noi l' immagine del 
Latini, questa soavità di memorie doveva fargli risentire 
più amaramente per contrasto la miseria delF esilio, lo 
sdegno della calunnia; doveva risvegliare tremenda l'ira 
sua contro i compatrioti, non Fiorentini, ma bestie fiesolane. 
Perciò in quest' episodio il furore interrompe la parola 
d'affetto, come talvolta in un cielo burrascoso, accanto a 
un lembo di sereno, si vede un cumulo di nubi plumbee; 
come talvolta, fra un raggio e l'altro di sole, scroscia la 
pioggia in una giornata di primavera. Ma la lotta nel cuore 
di Dante finisce colla vittoria ed egli conclude con un' alta 
parola degna di lui : la sua anima è superiore alla fortuna. 

Lungo un sabbione infuocato corre un argine sul quale 
s'addensa il fumo, spegnendo le fiamme, pioventi sopra 
la pianura maledetta. Queir argine somiglia alle dighe 
con cui i Fiamminghi, tra Weissand e Bruges, fanno riparo 
alle lor terre contro il mare; somiglia a quei ripari, con 

1) Jnf. XV. 
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Citi i Padovani difendono il loro paese dalla Brenta, prima 
che Chiarentana (secondo alcuni Carinzia, secondo altri 
Carenzana, monte del Trentino) senta il caldo. I poeti 
camminano sull'argine; incontro a loro, ma di sotto nel 
piano, viene una scìiieni d'anime guardandoli: 

come saol da sera, 

Gnardar I' un l'altro 80tto nuova luna; 
E si vèr noi aguzzavan le ciglia, 
Come vecchio sartor fa nella cruna, ^l 

soggiunge il Poeta; queste ombre sono i violenti contro 
natura e debbon porre tanto studio per distinguere quei 
due che van sull'argine, in causa del fumo che fa velo 
agli occhi. Quanta verità in quel -quadretto del vecchio 
sarto che aguzza le ciglia per inlilar l' ago ' Come nulla 
sfugge all' acuta osservazione di Dante, e come nitide sono 
le immagini che egli copia dalla realtà ! Uno spirilo afferra 
il Poeta pel lembo della veste, gridando: Qual meraviglia! 
Dante fissa il viso abbruciato di costui e lo riconosce; 
allora, chinando con atto di premura e di meraviglia la 
sua faccia vei-so quella del dannato, risponde: Siete voi qui, 
ser Brunello'! Lo spirito è Brunetto Latini, che nacque in 
princìpio del secolo XIII ^1210? 1220?) da cospicua fami- 
glia fiorentina; fu «uomo di grande senno ed autoritade; »*> 
politico e letterato insieme, come molti erano in quei 
tempi ; dai Guelfi di Fii'enze fu inviato ad Alfonso di 
Spagna per invitarlo ad abbattere la Signoria di Manfredi; 
nel 1260, dopo la battaglia di Monlaperti, ricoverà in 
Francia, e dopo la battaglia di Benevento, tornò in patria, 
dove fu notare del Comune ; scrisse il Tesoro, il Tesoretto e 
tradusse la Rettorica di Cicerone; mori in Firenze nel 1294. 
Dice il Villani: « Fu mondano uomo, ma di lui avemo 
fatta menzione, perocch' egli fu cominciatore e maestro in 
digrossare i Fiorentini, e farli scorti in bene parlare, e 
in sapere guidare e reggere la nostra repulilica, secondo 
la politica. » ^1 

Secondo alcuni Bninetto Latini fu maestro di Dante, 
secondo altri gli fu soltanto amico e consigliere, il che 
par più probabile, se si pensi che i gravi uffici suoi non 
dovevano permettergli d istruire di proposito alcuno; e 
che, nel tempo in cui l'Alighieri avrebbe avuto bisogno del 
suo insegnamento, egli era lungi dalla patria. Brunetto 
chiama Dante figliuol mio, ed in questo paterno appellativo 

1| Inf. XV, 18-!t. 

2) G. Villini - Croniche Lilm> VI, cap, 73, 

3) 0. VlLL*Ki — Libro Vili, cap. 10. 



Episodi della prima cantica, 63 

si rispecchia la confidenza e raffelio che certamente legarono 
il vecchio già famoso al giovanetto ancora ignoto. Dante, 
inesorabilmente severo, pone all'Inferno il Latini qual 
peccatore, ma, nell' Inferno stesso, Y ama e V onora. Il dan- 
nato lascia andar innanzi i compagni e torna addietro col- 
TAlighieri : fermarsi non può, perchè quello di costoro che 
si fermasse, dovrebbe giacere cento anni immobile sotto la 
pioggia rqvente. Dante non osa scendere dall'argine per 
andare a pari con Brunetto, ma piega riverente la testa 
verso di lui; e quanto dice quest'atto umile nell'altero 
Poeta ! 

Se tu segui tua stella, 

Non puoi fallire a glorioso porto, 
Se ben m' accorsi nella vita bella, l) 

Il Latini, comprendendo il grande ingegno dell' oscuro 
giovanetto, e prevedendo che queir intelligenza possente, 
quella gagliarda forza morale avrebbero dato frutto abbon- 
dante di nobili opere, si proponeva indirizzarlo nella via 
dove l' uom s' eterna; sorrideva forse a quest' ingegno che 
tramontava, lo spettacolo di quella fulgida aurora, come 
sorride alle anime gentili, superiori all' invidia e alle basse 
gelosie, la vista d'altri eletti, che promettono riuscire a 
grandi cose. Brunetto nell'Alighieri credeva forse rive- 
dere se stesso ne' suoi tempi migliori, pieno di speranza, 
di fede e di forza, e gli pareva rivivere la sua giovanezza. 
Fors'anco il Latini, che ebbe fama di valente astrologo, 
fece l'oroscopo (così alcuni suppongono) alla nascita di 
Dante, il quale vide la luce sotto la costellazione dei Ge- 
melli: a casa di Mercurio, la quale si è significazione di scrit- 
tura, di scienza e di conoscibilità », si diceva allora; il Poeta 
stesso scrisse di riconoscere tutto il suo ingegno da quelle 
gloriose stelle. ^) Brunetto afferma d' esser morto per tempo, 
e tuttavia morì vecchio; si deve quindi intendere che 
mancò troppo presto per poter fare quanto avrebbe voluto 
a vantaggio dell' Alighieri. 

E qui il Poeta, che ha posto le affettuose parole sulle 
labbra del vecchio amico, ricordando i discorsi di lui, i 
consigli, le lodi, ricordando le proprie alte speranze e le 
fulgide illusioni, deve aver detto fra sé, come più tardi 
assai un altro grande: 

Questo di tanta speme oggi m' avanza ! 3) 

1) Jnf. XV, 55-57. 

2) Par. XXII, H2-117. 

3) Foscolo — Sonetto in morte del fratello. 
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Il sognato e predetto avvenire di operosità e di gloria 
aveva approdato alle miserie di una vita raminga; Dante, 
anima altera e disdegnosa, si era sentito accusare di barat- 
teria da barattieri; oh! come il Latini, si sarebbe ac- 
ceso di collera, se F avesse saputo!.... Il Poeta iìnge di 
scrivere nel Trecento, e nel Trecento non era ancora stato 
colpito dagli uomini e dalla sorte; non può quindi pro- 
rompere egli stesso contro questi e contro quella; ma i 
dannati prevedono il futuro, e Brunetto è danrtato; sarà 
Brunetto, l'amico suo, che tuonerà contro i perfidi e 
bestiali Fiorentini, mentre predirà T esilio all'Alighieri. 
Queir ingrato popolo, duro e rozzo come i massi de' colli 
flesolani, da cui discese antichissimamente, si farà nemico 
a Dante, e nemico a ragione, che il dolce fico non deve 
portare i suoi frutti tra gli aspri sorbi. I Fiorentini sono 
ciechi d'intelletto, avari, invidiosi e superbi: 

Da' lor costumi fa che tu ti forbi, ^) 

consiglia Brunetto a Dante, e questo verso ci ricorda il 
titolo del Poema, ove V Alighieri si dice Fiorentino di 
nascita, non di castumi. Un pensiero, una speranza sor- 
ride al Poeta fra lo sdegno: forse l'avvenire gli renderà 
giustizia; forse Bianchi e Neri lo desidereranno del pari, 
quando il suo nome suonerà gloria alla patria, ma egli, sde- 
gnoso, sarà lungi e risponderà col disprezzo. Vana spe- 
ranziàl A lui non era serbata la dolcezza di rivedere le 
sponde dell' Arno, la casa antica de' suoi, le vie fiancheg- 
giate dagli alti palazzi severi, dove Beatrice era passata 
bianca e sorridente; a lui non era serbata la gioia suprema 
di ricevere la corona poetica sul fonte del suo battesmo, nel 
suo bel S, Giovanni. La più fulgida gloria doveva essere 
compenso all' opera sua immortale , egli doveva essere 
salutato il poeta di tutti i secoli; ma dopo morte, Firenze 
doveva agognare il più grande de' suoi figli, ma non 
averne neppure le sacre ossa che Ravenna custodirà per 
sempre, altera di aver dato asilo al profugo generoso. 

Faccian le bestie fiesolane strame 

Di lor medesme, e non tocchin la pianta, 
Se alcuna surge ancor nel lor letame, 

In cui riviva la sementa santa 

Di quei Roman' che vi rimaser quando 
Fu fatto il nido di malizia tanta, 2) 



1) Inf. XV, 69. 

2) Inf. XV, 73-78. 
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continua il Latini, ed in queste parole si rivela l' alterezza 
del Poeta, il quale si credeva discendente dalla colonia 
romana che originò poi Firenze, e lo sdegno e il disprezzo 
di lui pei concittadini. Ma questo sdegno nasce da affetto 
e questo disprezzo da desiderio del bene ; e V orgoglio 
ch'egli dimostra è giusto, perchè se la presunzione è bia- 
simevole e ridicola, nei magnanimi è sempre viva la co- 
scienza del proprio valore. A Brunetto, che l'ha chiamato 
figliuolo, Dante risponde con affetto di figlio : se il suo voto 
fosse esaudito, quegli sarebbe vivo ancora. 

Che in la mente m' è fitta, ed or mi accora, 
La cara e baona imagine paterna 
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora 

M' insegnavate come V uom s' eterna, i) 

Quanto vero dolore in quell'immagine buona, paterna 
e cara, fìtta nella mente così che nulla può cancellarla, 
e in quel m'accora che esprime tutta la tristezza dell'amico, 
il quale rivede l' amico suo venerato e diletto, così orren- 
damente bruciato dal fuoco eterno! E qui nell'anima del 
Poeta, ritorna una pace rassegnata: oXV ìdiQdi deW eternità, 
più grandi pensieri, affetti più grandi calmano il tumulto 
delle umane passioni, e la figura di Dante si erge dinaiizi 
a noi, alta la fronte, come una sfida al mondo ed una 
aspirazione al cielo. 

Par che. la mia coscienza non mi garra, 
.... alla fortuna, come vuol, son presto. 
Non è nuova agli orecchi miei tale arra ; 
Però giri fortuna la sua rota 
Come le piace, e '1 villan la sua marra. 2) 

Egli aspetta che Beatrice nel Cielo gli spieghi questa pre- 
dizione e quella di Farinata, secondo che già gli disse 
Yergilio; ma in realtà non Beatrice, bensì Cacciaguida, 
gli rivela poi quali saranno le sorti della sua vita. 



Vanni Fucci^^ 

Nella prima parte dell'Inferno, fino al secondo cerchio 
della città di Dite, troviamo fra i dannati alcune figure 
nobili gentili che ispirano profondi sentimenti di pietà, 
di simpatia, persino d' ammirazione. Come nel mondo, 
vediamo laggiù cadute nel male anime capaci di virtù ed 

1) Inf. XV, 82-85. 

2) Inf. XV, 92-96. 

3) Inf. XXIV. 5 
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anche ricche di alle qualità, benché colpevoli: Francesca 
è gentile, pudica, amorosa; Farinata è magnanimo; Caval- 
canti è padre affettuosissinio; Pier della vigna un grande 
infelice; Bi-unetto Latini un degno e nobile amico. Ma 
nell'Inferno dopo il secondo cerchio di Dite, non più il 
male soltanto, regna la bassezza d'animo: i primi dannati 
peccarono per violenza di passione, i secondi vollero il 
male pel male, si compiacquero e si fecero quasi gloria 
del loro peccato. Sono figure vili, disegnate maestrevol- 
mente dalla mano del Poeta, che ai sommi, e solo ad 
essi, è concesso nella potenza dell' ingegno, scendere dalle 
vette eccelse del sublime fino al basso, al grottesco, 
al triviale, ed elevare la realtà rozza, volgare, all'idealità 
dell'arte. Dante può entrare nelle più oscure bolgie del- 
l'Inferno e nelle regioni più basse della lingua e dello 
stile, il Petrarca evita studiosamente ogni pensiero e ogni 
parola men che gentili, e rimane nelle più sei-ene regioni 
della grazia e della poesia. Uno stupendo quadro inco- 
mincia il cauto ventiquattresimo; in Febbraio, quando la 
terra, bianca per la brina, sembra coperta di neve, il villa- 
nello che uon ha fomggi pel bestiame : 

Si lera e guarda, e vede la campagna 
Bìanclieggiar tutta, otid'ei si batte l'anca; ') 

torna a casa lamentandosi, e non sa che fare, ma in poco 
d'ora vede il mondo cangiar faccia, prende it vincastro e 
conduce le pecjaj-elle al pascolo. Cosi Dante, sgoménto nel 
veder turbato il suo Maestro, si rinfranca allorché Io scorge 
rivolgersi cou dolce piglio. Sono dinanzi alla mina, al 
guasto ponte: Vergilio abbraccia Dante per di dietro e lo 
leva su ver la cima. La salita é così faticosa che giunto 
al sommo del settimo argine, l'Alighieri sfinito si getta 
a sedere, ed il suo duce lo ammonisce coi celebri versi : 

Ornai convìen che ta così ti spoltre, 

che, seggendo in piama, 

In fama non si vien, oè sotto coltre: 

Senza la qnal chi sua vita consuma, 
Cotal vestigio in terra di sé lascia, 
(jaal fumo in aere od in acqna la schiuma. 

E però leva su, vinci l' ambascia 

Con l'animo che vìnce ogni battaglia, 
Se col suo grave corpo non s' accascia. !) 

In questo brano non sai che ammirar più: la forza del 
pensiero, il profondo sentimento del beue, o la perfezione 

t) Inf. XXIV. co. S) Inr XXIV. 48-51. 
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della forma. Nobile il concetto della fama che senza fatica 
non si acquista; più nobile ancora quello della vanità di 
una vita non consacrata all' azione ed al bene; nobilissimo 
infine quello della forza d'animo che trionfa della debo- 
lezza del corpo e resiste ad ogni ostacolo e vince. E tanto 
maggiore è V efficacia di questi versi generosi, ove si pensi 
come il Poeta seppe confermarli col generoso esempio delle 
opere sue. Quale evidenza in queir immagine del fumo 
che si dissolve, della schiuma che si disperde! Come ogni 
concetto astratto diviene immagine sensibile e» pittura nel 
verso dantesco I Neir ottava bolgia, dove si trovano i poeti, 
disceso il ponte, fra una terribile moltitudine di serpi, cor- 
rono genti mede e spaventate che non hanno speranza di tro- 
vare un pertugio dove nascondersi, né un'elitropia (pietra 
di virtù miracolosa cui credevano gli antichi) che li renda 
invisibili. Hanno le mani legate dietro, e le corde son 
serpenti che vengon loro ad aggrupparsi dinanzi. Tremendo 
spettacolo! Un serpente s'avventa ad un'ombra, e, più presto 
che non si scriva un o od un i, quella cade incenerita, 
poi la cenere si raccoglie e il peccatore si rileva : 

Tutto smarrito dalla grande angoscia, l) 

In questo quadro l' immaginazione e l' arte gareggiano e 
ne fanno un'opera perfetta. Vergilio domanda al dannato 
chi sia, e quegli risponde : E poco eh' io caddi qui dalla 
terra tosca: 

Vita bestiai mi piacque, e non umana, 

Si come a mul eh' io fui : son Vanni Fucci 
Bestia, e Pistoia mi fu degna tana. 2) 

Come basso deve essere caduto questo spirito che disprezza 
con tanto cinismo sé stesso e la città sua, e che ride così ma- 
lignamente ed amaramente nel ricordare la sua vergogna! 
Quanta potenza drammatica nel sommo Poeta, e com'egli sa 
bene ascondere la propria personalità e riprodurre i tipi 
diversi nel loro vivo carattere ! Dante ha conosciuto costui 
per uomo sanguinario e rissoso, non per ladro, e prega 
Yergilio di chiedergli qual colpa lo gettò in quella bolgia. 
Yanni, benché d'animo vilissimo, é scosso nel vedersi sor- 
preso fra i ladri da chi lo conobbe in terra, malvagio sì, 
non però caduto così basso, e si dipinge di trista vergogna^ 
trista, perchè non è indizio di pentimento, né quindi 
merita pietà. Soffre più d'esser còlto in quella miseria da 
un Bianco (egli parteggiava pei Neri) che non abbia sof- 

1) Inf. XXIV, 116. 

2) Inf. XXIV, 124-126. 
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ferto quando fu morto in terra; non può negare il delitto: 
egli fu ladro alla sacristia de' belli arredi, ^) 

Questo Vanni fu figliuolo di Puccio de' Lazzeri, gentil- 
uomo pistoiese ; nel 1293 con Vanni della Monna e Vanni 
Mironne tentò di rubare il tesoro di S. Jacopo, dove si 
conservavano arredi di gran valore. 1 ladri, spaventati pel 
dubbio d' esser sorpresi, fuggirono senza aver compiuto il 
delitto del quale fu accusato un tal Rampino di Ranuc- 
cio, che sarebbe stato vittima dell' errore, se Vanni della 
Monna, messo in carcere, non avesse confessata la verità. 
La trista vergogna di Vanni Fucci nell'animo suo perfida 
si muta in desiderio di vendetta: ed in questo succedersi 
di sentimenti, abbiamo una novella prova dello studio 
profondo di cui era oggetto per Dante l'anima umana, alta 
e gentile o volgare e bassa. A quel Bianco, a quel nemico 
che l' ha scorto in tanto abbrutimento, Vanni vuol far del 
male colle parole almeno, se altrimenti non può ; gli pre- 
dice che Pistoia caccierà i Neri (1301), che Firenze rin-- 
novera genti e modi (accenna al ritorno di Corso Donati 
in patria, all' esilio de' Bianchi ; al trionfo de' Neri ) ; e^ 
che Moroello Malaspina eletto duce dai Neri di Firenze, 
sconfiggerà i Bianchi tra Serravalle e Montecatini, cam- 
pagna Pesciatina o Piscense. E perchè Dante non s' inganni 
sul sentimento che ha dettate quelle parole. Vanni Fucci 
aggiunge quasi gloriandosi della sua perfidia : 

E detto r ho perchè doler ten debbia. 2) 

Con atto sconcio il ladro accompagna le sue bestemmia 
che non isfogano, bensì inacerbano il dispetto da cui è 
roso; ma una serpe gli si avvinghia al collo ed un' altra 
alle braccia. Il Poeta gode di veder così punito l' empio 
e prorompe in un' invettiva contro la patria di lui : 

Ah Pistoja, Pistoja! che non stanzi 
D' incenerarti, si che più non duri, 
Poi che in mal far lo seme tuo avanzi ? 3) 



Bertram dal Bornio *> 

Negli ultimi cerchi dell'Inferno le pene sono ribut- 
tanti del pari che tremende. Spiriti ignobili, i seminatori 
di scandalo e di scisma, popolano la 9.* bolgia, dove mutilati 
e feriti, sangue e piaghe, fanno rabbrividire dovunque si 

1) Inf. XXIV, 138. 3) Inf. XXV. 10-12. 

2) Jnf. XXIV, 151. 4) Inf. XXVUI. 
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volga lo sguardo. Maometto col corpo squarciato mostra 
le minugia che gli pendono fra le gambe; Ali, cugino e 
genero di Maometto ed anch' egli fondatore di una setta 
(Ali Ebn Ahi Talid), è squarciato dal mento alla radice 
de' capelli. Pier de' Òattani da Medicina, che fu seminatore 
di discordia fra i suoi compaesani e fra Guido da Polenta e 
Malatestino da Rimini, ha la gola forata, il naso tronco 
e manca di un'orecchia; Curione che, secondo Lucano, 
«sorto Cesare a muover contro Roma, ha la lingua tagliata 
nella strozza, e finalmente Mosca Lamberti, il quale, mentre 
si deliberava dagli Amidei come vendicare 1' oltraggio 
ricevuto da Buondelmonte de' Buondelmonti, disse: Cosa 
fatta capo ha, intendendo che si doveva uccidere Y offensore, 
tronche le mani, leva i moncherin per V aura fosca cosi 
che il sangue gli spruzza in faccia. E l'orrida scena muta 
continuamente, che le ferite di questi dannati si rinchiu- 
dono ogni volta che_essi hanno compiuto il giro della 
bolgia, la dolente strada, ma ogni volta sono riaperte dalla 
spada di un demonio. Mille terribili figure ci fanno rab- 
brividire passandoci così sotto gli occhi, vive, strazianti; 
una è fra tutte orrenda e pietosa, quella di Bertram dal 
Bornio, il celebre trovatore Bertrando de Born, visconte 
del Perigord, che già tenne Altaforte ^) ( il castello di Hau- 
tefort). Di lui cavaliere, guerriero e poeta fu detto assai 
bene, ma si ricorda che egli eccitò Enrico primogenito di 
Enrico II Re d'Inghilterra alla rivolta contro il padre; 
tale delitto lo getta in questa bolgia. Dante vede cosa tale 
che teme quasi lo si tacci di menzogna, se la racconta; 
ma soggiunge con una delle sue frasi potenti per forza di 
concetto e vigore di stile: 

Se non che conscienzia m^ assicura, 

La buona compagnia che T uom francheggia, 
Sotto r osbergo del sentirsi pura. 2) 

Vede un busto privo della testa, che cammina tenendo 
afferrato il capo tronco pei capelli, pendente giù a guisa 
di lanterna, e quella testa guarda i poeti e sospira: Ohimè 1 

Di sé faceva a se stesso lucerna, 

Ed eran due in uno, ed uno in due. 3) 

•Giunto presso i poeti, leva il braccio che tien la testa, per 
avvicinare ad essi la sua voce con cui esprime un com- 
passionevole lamento: Vedete se havvi pena che uguagli 

1) Inf. XXIX, 29. 

2) Jnf. XXVni, 115-117. 

3) Inf, XXVni, 124-125. 
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la mia! Quest'immaginazione dantesca è mirabile per la 
novità, la terribilità e la rispondenza della pena col pec- 
cato: Bertrando ha diviso due cosi giunte persone, quali 
sono il padre ed il figlio, per questo la sua testa è divìsa 
dal busto; cosi si osserva in lui, lo contrapasso. Non sap- 
piamo ,se il truce spettacolo ci desti più orrore o compas- 
sione. È da notare che Bertrando dice di sé: Io diedi al 
re Giovanni i ma* conforti, confondendo Enrico primogenito, 
che fu il vero ribelle, con Giovanni quartogenito del re 
d'Inghilterra. Alcuni leggono: diedi al re giovane i ma* 
conforti. 



Mastro Adamo ^) 

Malattie orrende e schifose, la scabbia, la rabbia e 
r idropisia puniscono i falsificatori. Fra coloro che falsa- 
rono le monete, Dante vede uno così gonfio, che, se non 
avesse avute le gambe, sarebbe sembrato un liuto, figura 
insieme pietosa e comica. Costui che ha le labbra aperte 
e volte Tuno in su l'altro in giù, grida: O voi che in 
questo mondo infelice, siete, non so perchè, senza pena, 
guardate alla miseria di Maestro Adamo ; vivo, ebbi tutto 
quello che desiderai; ora, infelice! non sospiro che una 
goccia d' acqua. Mastro Adamo fu da Brescia e stette al 
servizio dei conti Guidi da Modigliana di Romena, ca- 
stello nel Casentino, i quali lo indussero a falsificare i 
fiorini d' oro di Firenze, che portavano V immagine di 
S. Giovanni Battista, per cui dai Fiorentini fu condannata 
al rogo nel 1280. 

Li ruscelletti che de' verdi colli 

Del Casentin discendon giuso in Arno, 
Facendo i lor canali freddi e molli, 

Sempre mi stanno innanzi 2) 

E veramente anche il Poeta mentre scriveva questi versi 
doveva aver dinanzi agli occhi vivissima l' immagine del 
Casentino, dei colli ridenti, dei ruscelli che discendon la 
china, freschi e limpidi, fra il verde; e il sospiro di rim- 
pianto del dannato doveva esser sospiro suo; come Maestro 
Adamo, egli doveva ridipingersi la dolce patria toscana e 
soffrire nella stretta di un desiderio nostalgico. Il ricorda 

1) Jnf. XXX. 

2) Inf. XXX, 64-67. 
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delle fresche acque caseutinesi, più che il male, consuma 
r idropico; così la giustizia di Dio trae un tormento pel dan- 
nato dal luogo stesso della colpa. La figura di Mastro Adamo 
è ributtante, tuttavia la sua miseria potrebbe eccitare la 
pietà, s' egli non si mostrasse d' animo basso e malvagio, 
tale da meritare ogni pena, da meritare ogni scherno, da 
giustificare la comicità con cui Dante lo rappresenta, perchè 
il riso aflìevolisca la compassione di cui non è degno quel 
basso spirito. La sete lo abbrucia, ma più lo rode il livore: 
una goccia d' acqua è il suo sospiro, e tuttavia preferirebbe 
veder nel cupo abisso dannati i conti Guidi, che goder 
tutta l'acqua della fonte Branda di Romena. Gli hanno 
detto- che uno di que' conti è già laggiù; ed egli rim- 
piange la gravezza del suo corpo gonfio che non gli per- 
mette di muoversi. Caratteristici sono questi versi: 

S' io fossi pur di tanto ancor leggiero, 

di'* io potessi in cent" anni andare un' oncia, 
Io sarei messo già per lo sentiero, 

Cercando lui tra q^uesta gente sconcia, 

Con tutto eh' ella volge undici miglia, 

E men d' un mezzo di traverso non ci ha. ^) 

Quanta profondità di odio, che verità di accenti in queste 
parole: come esse illuminano i cupi misteri di quest'a- 
nima bassa, ancor più assetata di vendetta che d'acqua! 
Dante gli chiede notizie di due tapini che fumano, come 
man bagnata il verno; una è la bugiarda moglie di Puti- 
farre, l'altro è il greco Sinone; costui, offeso di sentirsi 
nominato con disprezzo da Mastro Adamo, col pugno gli 
^rcuote V epa croia che suona come un tamburo;^) e 
Mastro Adamo batte l' altro nel volto insultandolo. Ne 
segue una contesa fra i due dannati, che pone in evi- 
denza l' abbrutimento loro e l'odio inestinguibile che 
è parte del castigo ad essi riserbato. Vergilio sdegnosa- 
mente rimprovera Dante il quale, curioso, guarda ed 
ascolta: 

Che voler ciò udire è bassa voglia ; 3) 

l'Alighieri non ha coraggio di scusarsi, ma arrossisce; 
e il suo rossore mostrando il pentimento, lo fa degno di 
perdono. 



n Inf. XXX, 82-87. 

2) Inf, XXX, 102-103. 

3) Inf, XXX, 148, 
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Ugolino della G-her ardesca ^ ) 

Al confine dell' Antenora colla Tolomea' in una buca 
stanno due traditori: si che V un capo é cappello alV altro ;^) 
e come per fame si mangia il pane, così quel di sopra 
rode il teschio dell' altro. Questa immagine raggiunge 
il sommo del terribile, tuttavia in questo terribile nulla 
che ecceda, nulla che, passando il segno, divenga comico : 
non è un Griffolino, un Capocchio, un Mastro Adamo 
costui che il Poeta ha dinanzi agli occhi: è un colpevole 
reso sacro dalla sventura e dal dolore. Quegli che manifesta 
così bestialmente l'odio suo è il conte Ugolino, l'altro 
r arcivescovo Ruggieri, due nomi che rappresentano una 
delle più cupe tragedie medioevali, una delle più fosche 
pagine di quella storia, che è pur si spesso macchiata di 
sangue. Ugolino della nobile famiglia de' Gherardeschi, 
conte di Donoratico e signore di molte terre, fu verso la 
fine del secolo XIII « il maggiore cittadino di Pisa. » ^) 
D'accordo con molti signori toscani volle tramutare di 
ghibellino in guelfo il governo della città, ma non vi 
riuscì e fu carcerato, mentre Nino Visconti, suo parente ed 
uno de' capi dell' impresa, veniva cacciato da Pisa. Riuscito 
a riacquistare la libertà, Ugolino si collegò coi Guelfi di 
Toscana, vinse Pisa e seppe acquistare in patria tanta auto- 
rità, che ottenne il comando della flotta contro Genova; ma 
fu sconfitto nella memorabile giornata della Meloria il 
6 Agosto 1284. Salvò Pisa contro cui si erano collegate 
Firenze, Lucca, Siena, Pistoia, Genova ecc., dividendo'ii 
nemici ed accordandosi coi Fiorentini; e si fece signore 
della città; ma la concordia, fu presto turbata. Nel 1288 
Nino di Gallura de' Visconti era capo d'una parte de' 
Guelfi, Ugolino dell' altra, e l' arcivescovo Ruggieri degli 
Ubaldini capitanava il partito ghibellino, nel quale poten- 
tissime erano le case dei Gualandi, dei Lanfranchi e dei 
Sismondi. Il conte, per assicurarsi il primato, fece lega 
segi^eta coli' arcivescovo, tradendo Nino che, per non essere 
preso, fuggì al suo castello di Calci. L'arcivescovo non 
volle rivali nel potere, tradì a sua volta il traditore e 
lo accusò di aver ingannato Pisa rendendo, per danaro, 
alcune castella ai Fiorentini ed ai Lucchesi: allora il popolo 
in furore corse alle case dei Gherardeschi, fece prigione 

1) Inf. XXXII e XXXIII. 

2) Jnf, XXXII, 126 

3) G. Villani — Cronica libro 7, cap, OS. 
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il conte, due suoi figli e tre nipoti (figli di un figlio suo) 
e per circa venti giorni li guardò nel Palazzo del Popolo, 
polli rinchiuse nella torre de' Gualandi alle Sette Vie in 
Piazza degli Anziani (ora Piazza dei Cavalieri). E nel 
Marzo 1288, inferocitasi la lotta fra le due fazioni ed eletto 
dai Pisani capitano di guerra Guido da Montefeltro, in- 
chiavata la porta della torre e le chiavi gettate nell' Arno, 
i prigionieri furono lasciati morire di fame. « E tratti 
tutti e cinque morti insieme della torre, vilmente furono 
sotterrati; e d'allora innanzi la detta carcere fu chiamata 
la torre della fame, e sarà sempre. » ^) 

Ogni dannato dell'ultimo cerchio è infitto da solo 
nel ghiaccio, Ugolino e l'arcivescovo Ruggieri sono riu- 
niti per maggior pena e, strumento wiell' eterna vendetta, 
al tradito è orrido pasto il teschio del traditore che l' ha 
fatto morir di fame. Ugolino, richiesto chi egli sia e chi 
sia l'altro, solleva la bocca: 

....... forbendola a' capelli 

Del capo eh' egli avea di retro guasto. 5) 

L' orrore che qui domina è poetico perchè giustificato 
dalle tremende passioni di Ugolino, dall' odio che tormenta 
il suo cuore di padre offeso. Il suo dolore è disperato e 
la vendetta non lo calma, anzi lo accresce ; soffrirà mag- 
giormente ricordando il passato, ma che importa il suo 
soffrire? Se colle parole egli infamerà il traditore Ruggieri, 
parlerà e lacrimerà ad un tempo. Nella durezza del verso : 

Parlar e lacrimar vedrai insieme, 3) 

si sente 1' amaro di quel pianto rovente che sgorga a 
stento dagli occhi e li brucia e brucia l'anima la quale 
s' indura e s' inasprisce nell' odio. Dante non considera il 
conte come traditore, ma come tradito; per questo ne fa 
una figura commovente, sentendo ed ispirando per lui una 
pietà pari all' orrore, ponendo una suprema bellezza pate- 
tica nella pittura delle sue pene, costringendoci a rispon- 
dere col nostro pianto al pianto di lui. L'arte ci dà qui 
la gioia dolorosa di sentire in noi l' eco di sofferenze 
altrui. L' argomento è eminentemente drammatico ; ma 
per (juesto appunto, somma era la difficoltà di ottenere 
nello stile la drammaticità del soggetto che è raggiunta, 
fino al sublime, colla massima semplicità di mezzi, con 
una forma di trasparenza meravigliosa, che rivela uno 

1) Gr. Villani — Cronica libro 7, cap. 78. 

2) Inf. XXXIII, 2-3. 

3) Inf. XXXIII, 0. 
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studio profondo dell' anima umana. Quest'episodio è uno 
fra i più alti esempi di lirica nelle letterature moderne. 
Il conte non ripete l' istoria della sua vita, nota a tutti in 
quel tempo; ma narra il modo della sua morte, dipinge 
con evidenza insuperabile la cupa scena del carcere, male 
illuminato da un breve pertugio, ov'egli ed i figli ed i 
nipoti perirono insieme. 

Da Margherita de' Pannocchieschi contessa di Montin- 
gegnoli, sua moglie, Ugolino ebbe molti figli, tra i quali 
Gaddo ed Uguccioue che Dante nomina ; ed il suo primo- 
genito Guelfo, ebbe da Elena, figlia del Re Enzo, fra gli 
altri. Nino, detto il Brigata, ed Anselmuccio. Alcuni rim- 
proverano al Poeta, quasi come una inesattezza storica, 
l'averli fatti chiamare tutti figli dal conte: quant' è affet- 
tuoso e naturale invece quest' appellativo ! Esso mostra 
l'uguale potenza di quell'affetto, che li stringe tutti in un 
solo amplesso come in un nome solo ! 

Quando ebbe il sogno, che gli squarciò il velo del 
futuro, già da più lune Ugolino era nella muda ( per so- 
miglianza il carcere è detto cosi dal luogo ove si tenevano 
gli uccelli a mutare le penne; e, secondo certi critici, perchè 
tal nome portava la torre de' Gualandi, ove stavano a mu- 
dare le aquile del Comune). Con grande acutezza Dante 
prepara V animo dell' infelice all' orrenda sventura, per 
mezzo di questo tetro sogno che gli toglie fin l'ultimo 
barlume di speranza, se pure il misero ne aveva. Ad Ugo- 
lino sembra veder l' arcivescovo con cagne magre ed abi- 
tuate alla caccia (Gualandi, Sismondi e Lanfranchi), cacciare 
al monte S. Giuliano, fra Pisa e Lucca, il lupo e i lupicini 
che son raggiunti e sbranati. Egli, ghibellino, simboleggia 
sé nel lupo, forse da Wulf, lupo, radice del nome di quella 
fazione. Nel carcere coi figli ed i nipoti, sogna i nemici 
suoi che danno la caccia al lupo ed ai lupicini, e quel 
lupo e quei lupicini sono il padre e i figlia sono lui stesso 
e le sue creature ; le acute scane che squarciano i fianchi 
di quelle belve straziano il suo cuore. È desto innanzi al 
giorno, sente i suoi cari piangere fra il sonno, chiedendo 
del pane e nella suprema commozione, gli par che tutti 
debban piangere con lui ( sentimento di profonda verità) I 

E se non piangi di che pianger suoli ? M 

Son desti tutti e s' accorgono che già passa l' ora in 
cui si suole portar loro il cibo ; ripensano al proprio 
sogno e temono ; regna il silenzio nel tetro carcere, e nel 

1) Inf, XXXIII, 42. 
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silenzio essi odono un rumore, sperano forse un momento, 
ma tosto la verità tremenda balena loro dinanzi: si inchioda 
r uscio deir orribile torre da cui non usciranno che morti. 

io guardai 

Nel viso i miei figliuoi senza far motto. 
Io non piangeva si dentro impietrai, i) 

Questo silenzio senza lacrime è più tragico di qualunque 
grido, di qualunque atto, è il silenzio di un uomo che im- 
pietra, è la sublimità del dolore che trascende ogni umana 
espressione. 

Dante comprese che solo V eloquenza tremenda del 
silenzio poteva esprimere quell'ineffabile strazio, perciò da 
artista sommo modificò le circostanze che la storia gli 
porgeva: « Domandando con grida il detto conte penitenzia, 
non gli concedettono frate o prete che '1 confessasse. » 2) 
Queste grida avrebbero tolta la sublimità della scena così 
altamente tragica che si svolge nel carcere semibuio, ove 
un padre ed i suoi figli si sentono annunziare dai colpi di 
martello che debbono soccombere, che debbono vedersi 
r un l'altro morire, e morire di fame. Se Ugolino, l'uomo, 
non piange, piangon gli altri, i giovanetti cui la vita 
sorrideva, che la lotta del mondo non aveva ancora in- 
durito. Ed a quel terribile sguardo del padre, a quello 
sguardo in cui debbon fondersi il rabbioso amor paterno 
di una belva ferita, impotente, cui si uccidono i figli, 
l'odio del partigiano, il rimorso del traditore, la disperazione 
del tradito; a quello sguardo Anselmuccio il più giovane 
fra i nipoti, incapace di comprendere quel dramma umano 
chiede: Tu guardi sì, padre, che hai? Il conte non piange 
e non risponde, la sua muta disperazione continua tutto 
quel giorno e tutta la notte appresso, finche il sole si leva 
di nuovo. Ma quando pel breve pertugio entra un poco 
di raggio nelle tenebre del carcere doloroso ed il conte 
riconosce per quattro visi V espressione dei tormenti che 
lo consumano, egli, che sopportava la pena propria, non 
ha forza di reggere a quella dei figli e disperato si morde 
le mani : 

Ambo le mani per dolor mi morsi. 3) 

L'atto esprime meravigliosamente la disperazione, e, come 
osservò il Monti, il verso stesso col suono ci fa vedere e 
sentire l'aprirsi della bocca ed il digrignare de' denti ; una 

1) Inf. XXXIII 47-49. 

2) G. Villani — Croniche — Lib. VII, Gap. 128. 

3) in/-. XXXIII, 58. 
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costruzione differente toglierebbe tutta la potenza di questo 
verso che è una pittura. « In quella notte di silenzio la 
fame avea lavorato e trasformato il viso del padre e dei 
tìgli, e, quando fatta un po' di luce, quella vista lo coglie 
impreparato, in un momento naturale d'oblio, l'uomo si 
manifesta e prorompe in un atto di rabbia tanto più feroce 
e bestiale, quanto la compressione fu più violenta, e più 
inaspettata e più viva è l' impressione di quella vista. » ^) 
Qual contrasto fra quel raggio di sole che parla del mondo, 
della vita e della libertà e quel buio ove si aspetta la 
morte I I giovani non comprendono l'atto del padre, cre- 
dono che la fame lo vinca e sono scossi nel più profondo 
del cuore; giacevano sfiniti, esausti, ora scattano in piedi 
colla forza della disperazione esclamando : 

.... Padre, assai ci fia men doglia, 
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu le spoglia. 2) 

Il grido affettuoso fa rientrare in sé il disperato che si 
quieta dinanzi alla loro innocenza punita per le colpe sue, 
si quieta per non farli più tristi, e quel giorno e l' altro 
ancora, rimangono tutti muti, quasi temano il suono della 
propria voce, quasi che in essa debba scoppiare l'angoscia 
loro e ripercuotersi negli altri dolenti. Un grido di supremo 
dolore sfugge al conte al tremendo ricordo : 

Ahi I dura terra, perchè non t' apristi ? 3) 

A tanto soffrire, la terra, la stessa dura terra, doveva aprirsi 
e inghiottirli abbreviando il loro tormento. Il quarto giorno 
Gaddo si getta ai piedi del padre 

Dicendo : Padre mio, che non m' aiuti ? 4) 

e muore. Il giovane ricorse al padre, al padre si appoggiò 
sempre, al padre crede e, preso dal delirio dell'agonia, 
nel padre spera quasi ancora, e gli rivolge quella domanda 
straziante di figlio moribondo ad un padre moribondo ; ad 
un padre che vorrebbe dare mille volte le infelicissime 
ore che gli avanzano, per alleviar i tormenti del diletto 
spirante a' suoi piedi : 

E come tu me vedi, 

Vid' io cascar li tre ad uno ad uno 
Tra '1 quinto dì e '1 sesto .... 5) 

1) F De Sanctis — Nuovi saggi critici. 

2) inf. xxxni, 6I-e3. 

3) Jnf, XXXIII, 66. 

4) Inf. XXXIII, 69. 

5) Inf. XXXIII, 70-78. 
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Quanta evidenza in quel come tu me vedi! Quanto strazio 
in quest'evidenza! Non è delirante, il padre infelice, tutto, 
tutto vede, e tutta sente queir angoscia sovrumana; ad uno 
ad uno cadono gli altri, quattro volte lo spettacolo della 
morte di un figlio che perisce per colpa sua, gli entra 
dagli occhi neir anima, che si fa più grande, si fa gigante 
nel dolore. E quanta pietà neir ultimo movimento, quasi 
inconscio, dei giovani che per morire si riavvicinano, si 
stringono al padre e spirano a' piedi di lui I Morente egli 
pure, già cieco brancola tra i cadaveri per due giorni 
chiamando i figli: 

Poscia più che il dolor potè il digiuno, i) 

Lo strazio ha termine; se il dolore non lo ha ucciso, la 
fame lo toglie finalmente alla vita. Qui termina il rac- 
conto, ed il dannato, torti gli occhi, riprende il teschio del 
traditore coi denti: 

Che furo all' osso come d' un can forti. 2) 

Il Poeta commosso di pietà, di sdegno, di orrore, prorompe 
in un'invettiva terribile contro Pisa: 

Ahi Pisa, vituperio delle genti 

Del bel paese là dove il Sì suona, 

Poiché i vicini a te punir son lenti, 
Movasi la Capraia e la Gorgona, 

E faccian siepe ad Amo in su la foce, 

Si eh' egli annieghi in te ogni persona. 8) 

Se credevi che il conte ti avesse tradito, non dovevi però 
ad una tal croce porre anche i figli innocenti, sentenzia il 
Poeta con alta giustizia. 




1) Inf. XXXni, 75. 

2) Inf. XXXIII, 78. 

3) Jnf. XXXIII, 79-84. 



CAPITOLO V. 

IL PURGATORIO 



Posizione e forma. — Suddivisione del Purgatorio; Antipurgatorio, 
Purgatorio propriamente detto, Paradiso Terrestre. — Riassunto 
del viaggio traverso il Pargatorio, — Gli undici scaglioni del 
Purgatorio. — Eelazioue fra i peccati e le penitenze. — La 
divina foresta. — Matelda, — Apparizione di Beatrice. — Lete 
ed Eunoè. — Caratteri della seconda Cantica. 

« Gerusalemme, centro morale dell'umanità, considera- 
vasi pure come il eentro geografico del continente consa- 
crato all' abilazioue degli uomini, ^l 

Dalle sorgenti dell' Ebro alle foci del Gange, dalle 
estremità della Norvegia a quelle della Etiopia, la terra 
formava quasi un emisfero, *' l' altro era coperto dal mare; 



e però un pensiero divinatore faceva sognare al di là delle 
Colonne d Ercole altre i-egioni lontane, protette da mi 
superstizioso terrore, nudrito da vecchie leggende, contro 
l'audacia de' naviganti. 3) Messe fuori dalla esplorazione 
positiva, queste contrade antipode diventavano dominio ed 
asilo delle allegoriche immaginazioni. Era ben naturale 
d'indicare ivi situato il Paradiso Terrestre, omai inacessì- 
tile: era bello il contrappori-e il luogo, in cui 1' uomo 
nacque per perdere la propria stirpe, a quest'altro luogo 
sacro, dove il Figliuolo dell' uomo mori per salvarla. 
Così il Monte Eden ed il Monte Sion erano come i due 
poli del mondo, e sostenevano l' asse sul quale si com- 
piono le sue religiose rivoluzioni. Ed era bene il popolare 
di nuovo, mettendovi le pene del Purgatorio, espiatrici del 
peccato, questa terra primitiva, fatta deserta per il peccato 
medesimo. "- *' 



!| Inf. XXXIV, «, 

1) Inf. XXVI, n\ Par. XXVII, g8. 

1) A. F. Ciana» — Oani» * la FiVaofia calioìice, nel XIII Stolto - 

lAllBDft con noK di P. MoliasUi. — UilanD, Soc. Tip. da'Clasaic 
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Neir Oceano, antipoda a Gerusalemme, sorrisa dal 
cielo d'un dolce colore di zaffiro orientale, battuta dalle 
onde, Dante immagina un' isoletta sulla quale s' innalza 
un monte, e in vetta ad esso verdeggia una divina foresta 
spessa e viva : V isola è il Purgatorio, il bosco il Paradiso 
Terrestre. Sulla montagna, sofferenti, ma confortate dalla 
speranza e belle di rassegnazione e d' amore, le anime 
pentite purgano i peccati, e su di loro scintilla il cielo 
come una promessa, battono V ali bianche intorno gli an- 
geli, ufficiali di Dio, e mille voci di spiriti fanno echeg- 
giare un coro soave che si leva alto nella serenità immensa, 
cui aspirando tendono le mani e le fronti e s' innalza la 
speranza: 

Come dicesse a Dio ; D' altro non calme, i) 

Quando Lucifero precipitò dal Paradiso, sprofondando sino 
al centro della terra, il terreno da lui smosso lasciò libero 
il varco deir Inferno, ricorse in su e formò queir isoletta, 
il monte della quale ha forma conica come il baratro 
d'Inferno. Secondo il De Gubernatis questo monte è il 
Picco d'Adamo nell'isola di Seilan;^) secondo tutti gli 
altri critici è immaginario. Allegoricamente il Purgatorio 
rappresenta la via che l' uomo deve tenere, quando, cono- 
sciuti i vizi ed i mali che ne derivano, vuol ricondursi 
alla virtù nella quale sta il bene. 

Il Purgatorio dantesco si compone di undici balze o 
scaglioni, compreso il piano dell'isola, e, come l'Inferno, 
ha tre grandi parti: Antipurgatorio, Purgatorio propria- 
mente detto e Paradiso Terrestre. L' Antipurgatorio com- 
prende quattro balze, su cui stanno le anime de' contumaci 
alla Chiesa, le quali devono rimanervi trenta volte il 
tempo in cui furono scomunicate; le anime che indugia- 
rono fin al momento della morte li buon sospiri del pen- 
timento, e queste vi restano altrettanto tempo quanto ne 
vissero; le anime di quelli che non pensarono a Dio, se 
non quando morte violenta li colse, e finalmente gli spiriti 
che, cercando la gloria di questo mondo, dimenticarono 
r eterna. I prieghi devoti e i sospiri de' viventi, possono 
però condur più presto le anime a ber lo dolce assenzio 
de' martiri^ abbreviando il tempo che son condannate a 
rimanere nell'Antipurgatorio. Nel Purgatorio propriamente 
detto, si purgano i sette peccati capitali: superbia, invidia, 
ira, accidia, avarizia, gola e lussuria. L' accidia è nel 

1) Purg. vni, 12. 

8) Jì Purgatorio di Dante dichiarato ai giovani (Firenze, Nicolai, 1SS9). 
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mezzo, sotto di essa veugon puniti i vizi, che hanno origine 
dall'amore del male: superbia, invidia ed ira; di sopra 
quelli causati da un amore disordinalo del benei avarizia, 
gola e lussuria. L'ordine dei peccati è inverso a quello 
dell'Inferno: in questo i poeti incontrano dapprima coloro 
che peccarono men gravemente, poi, di mano in mano, ì 
colpevoli di peccati maggiori; in quello invece, si comincia 
dalle colpe più gravi e si trovano, di man in mano, le 
più leggiere. Da principio la montagna, è grave, ma, come 
si sale^ l'andare è pili leggiero. Vergilio, dolcissimo padre, è 
sempre guida a Dante uno al Paradiso Terrestre. 

Ai piedi della montagna, sta Catone, dall'aspetto 
venerando, ed è scelto dall' Alighieri a custode del Pur- 
gatorio, benché pagano, come tipo dell' uomo virtuoso. 
Per ordine del vegliardo, Vergilio lava a Dante il viso 
colla rugiada, a flne di levarne le Iraccie della fuliggine 
infernale (simbolicamente: nel Purgatorio non deve esi- 
stere neppur la memoria della dannazione), e lo corona 
con un ramo di giunco (questo, pieghevolissimo, simbo- 
leggia l'arrendevolezza alla divina volontà). Sul mare sì 
avvicina un angelo luminoso, il quale guida una barca 
snella e leggiera procedente non per forza di remi o di 
vele, ma- per volere celeste. È il secondo angelo della 
Divina Commedia; il primo è quello d'aspetto sdegnoso, 
che nell' Inferno apre ai poeti le porte della città di Dite. 
Dalla barchetta scendono molte anime che la penitenza 
renderà degne del cielo; furono raccolte dal messo di Dio 
alla foce del Tevere e guidate alla sacra isoletta; come le 
perdute convengono sulle rive d' Acheronte per esser tratte 
all' Inferno dal nocchiero della livida palude ; fra dì esse 
Dante riconosce Casella, musico fiorentino. Nella balza 
degli scomunicati è Manfredi, dipinto con due versi indi- 
menticabili -. 

Biondo era e bello, e di gentile aspetto, 
Ma r un de' cigli un colpo avea diviso. ') 

Buonconte da Montefeltro e la Pia de' Tolomei stanno nel 
terzo giro dell'Antipurgatorio, e nel quarto v' ha Sordello 
poeta mantovano. 

Nel Purgatorio si entra per una porla fulgida come 
diamante, cui sottostanno tre gradini : bianco il primo 
simbolo del candore, il secondo di una pietra ruvida ed 
arsiccia, simbolo del pentimento, il terzo di porfido fiam- 
meggiante, che rappresenta l' amor di Dìo. Sulla porta 

I) Pvrg. ni, 107-108. 
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Sta r angiolo della penitenza, vestito d'un color di cenere; 
tiene in mano le due chiavi del Purgatorio, una d' argento 
e l'altra d'oro, simboleggianti la scienza e l'autorità del 
sacerdote; colla punta della spada, egli segna sulla fronte 
dell'Alighieri sette P (i sette peccati) che scompaiono uno 
ad uno al ventilare delle ali degli angioli quando i poeti 
passano da un cerchio all'altro. Nel primo cerchio del 
Purgatorio la ripa è tutta di marmo candido, scolpito a 
basso-rilievi rappresentanti esempi d'umiltà ed esempi di 
superbia punita: l'Annunciazione di Maria, il trasporto 
dell' arca da Gabaa a Gerusalemme fatto da Davide, Tra- 
jano Imperatore e la vedovella che gli chiede vendetta. 
Qui son puniti i superbi, i quali debbon meditare su questi 
esempi, pena morale cui si aggiunge la pena materiale 
di portar pesi gravissimi, pei quali camminan curvi e 
contratti si che sembrano cariatidi. La penitenza si fonda 
sul principio del contrapasso: questi superbi nel mondo vol- 
lero portare la testa troppo alta, a forza abbassan qui la 
fronte. Sulla seconda balza stanno gì' invidiosi, e quegli 
occhi che mirarono gelosamente il bene altrui, sono ora 
chiusi e cuciti con un fìl di ferro; un cilicio vile copre questi 
spiriti che debbono sorreggersi l'un l'altro, all' opposta di 
quel che fecero in terra. In questa balza voci aeree gri- 
dano esempi famosi di carità: Maria alle nozze di Gana, 
Oreste. Sul terzo scaglione coloro che nel mondo si lascia- 
rono offuscare la mente dall' ira, sono avvolti in un fumo 
oscuro e densissimo che li accieca, come quella passione 
li acciecò, e vedono esempi di mansuetudine : Maria che 
trova Gesù nel tempio, Pisistrato, S. Stefano lapidato ; ed 
esempi d'ira funesta: Aman crocifìsso, Lavinia che piange 
sua madre Amata. Nel quarto cerchio gli accidiosi pur- 
gano, correndo continuamente, il loro peccato. Dopo un 
simbolico sogno. Dante sale alla quinta balza, dove gli 
avari giaccion a terra, gridando fra i sospiri alcune parole 
d' un salmo: AdhxsU pavimento anima mea (La mia anima 
fu attaccata alla terra); pensarono soltanto alle cose del 
mondo ed hanno perciò la faccia rivolta al suolo e le mani 
ed i piedi legati, così che non possono rialzarsi. Qui s'o- 
dono esempi di virtuosa povertà: Maria, Fabrizio, S. Nicolò 
vescovo di Mira; ed esempi di avarizia punita: Pigma- 
lione, Mida, Acam, Anania e Safìra, Eliodoro, Polinestore 
e Crasso. Secondo alcuni commentatori in questo cerchio 
stanno anche i prodighi. 

Trema lo monte come cosa che cada e d' ogni intorno 
si leva un inno: Gloria in excelsisDeo: un'anima, purgate 
le sue colpe, sta per salire al cielo: è quella di Stazio, 

6 
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poeta latino, che s'accompagna a Yergilio ed all' Alighieri. 
Sulla sesta balza havvi un albero: 

Con pomi ad odorar soavi e buoni, 1) 

il quale va digradando in senso opposto agli alberi della 
terra, e cioè per T ingiù, affinchè nessuno possa salirvi; 
dair alta roccia cade im liquore chiaro che si spande sulle 
foglie, dalle quali esce una voce gridando esempi di tem- 
peranza: Maria, le Romane antiche, Daniello, S. Giovanni 
Battista. Qui si purgano i golosi, ed è loro tormento l'odore 
dei frutti e la vista delle acque che non possono toccare. 
Finalmente sul settimo scaglione i lussuriosi si purilicano 
tra le fiamme, siml)olo della loro ardente passione. Dante 
deve attraversare T incendio ed esita sgomento: « Qui può 
esser tormento, non morte » gli dice Vergilio « ricordati, 
ricordati »; ma il terrore è troppo grande e l'Alighieri 
rimane immobile ed ostinato, lino a che il poeta latino 
riesce a persuadérlo coli' affeltuosissimo argomento : 

Tra Beatrice e te è questo muro. 2) 

Come Dante fu dentro, in un hogliente vetro gittato si sarebbe 
per rinfrescarsi; immagine potentissima, che dà una viva 
idea di quel!' ardore senza metro. 

Giungono al Paradiso Terrestre in vetta al monte; 
la prima parte del viaggio dantesco è compiuta, e Vergilio 
dice a Dante : 

Non aspettar mio dir più, né mio cenno: 
Libero, sano e dritto è tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno ; 

Perch' io te, sopra te, corono e mitrio. •^) 

Dante, espiate le sue colpe, è giunto alla perfetta fe- 
licità della vita attiva, e dev' essere pienamente libero. La 
divina foresta è tutta olezzante, vi spira un'aura dolce, 
sempre uguale, che fa piegare le fronde verso occidente 
dove, in quell'ora mattutina, cade 1' ombra del monte.- Gli 
uccelli cantano tra le foglie, che li accompagnano col loro 
stormire; un fìumicello scorre, piegando appena l'erba 
colle picciolo onde; alla riva di esso Dante si ferma, e di 
là gli appare una donna soletta, che se ne va cantando e 
cogliendo fiori: è Matelda (in cui taluni vogliono ravvi- 
sare Matilde di Canossa) che simboleggia la vita attiva. 

1) Purg. XXIT, 132. 

2) Purg. XXVII, 36. 

3) Purg. XXVII, 13U-H2. 
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Meravigliato il Poeta assiste ad una processione mistica, 
che rappresenta la storia della Chiesa, poi ode echeggiare 
un canto: Veni sponsa de Libano, e benedizioni e grida: 
Gettate gigli a piene mani. Dentro una nuvola di fiori 
sparsi da mani angeliche e ricadenti tutt' intorno, appare 
una donna, vestita del colore di fiamma, coperta da un 
verde manto e da un velo bianco, sul quale posa una 
ghirlanda di olivo: è Beatrice. Dante sta per volgersi a 
Yergilio e dirgli che riconosce i s^^??i dell' antica fiamma; 
ma Yergilio è scomparso; quegli ne piange, tuttavia ben 
più amare divengono le sue lacrime ai rimproveri di 
Beatrice, che gli ricorda i suoi trascorsi. Tuffato da Ma- 
telda nel fiume Lete, dimentica il passato e vede senza 
velo la bellezza della sua donna. Nelle acque dell' Eunoé 
il Poeta riacquista la memoria del bene operato e final- 
mente è: 

Puro e disposto a salire alle stelle, i) 

L'Inferno è il regno del dolore disperato; ivi pianti, la- 
menti, voci alte e fioche, bestemmie o risa di demoni, 
<ihe risuonano paurose nel buio eterno, al riflesso delle 
fiamme; anche il Purgatorio è regno di dolore, ma di 
<ìolore rassegnato e fidente, perchè la speranza allevia ogni 
pena e Tamor di Dio rende care le sofferenze, con cui 
Dio si acquista. Una malinconia dolce e confortata regna 
tra le anime penitenti, le quali son certe di veder un 
giorno esaudito il desiderio del Sommo Bene, che le ac- 
cora. Esse non guardano indietro, ma avanti a sé, di- 
menticano la terra, per volgersi tutte al Cielo. 1 dannati 
conservano per tutta V eternità i loro pensieri, i loro vizi, 
le loro passioni: Francesca ama sempre, come amò in 
terra; Farinata nell'Inferno è partigiano come quaggiù; 
Capaneo non ha nulla perduto della sua superbia; nel 
mondo eterno essi parlano come avrebbero potuto parlare 
nel mondo nostro. Le anime penitenti, invece, cessano di 
peccare dal momento della morte, guardano il mondo e 
le sue vicende con uno sguardo tutto diverso, hanno vi- 
vissimo il sentimento delle loro colpe. 

Orribil furo li peccati miei, 2) 

dice, ad esempio, Manfredi ; ma osservano con indulgenza 
i peccati altrui e con affetto gli uomini e la terra. Buon- 
conte non si mostra irato contro i parenti, i quali così 

1) Purg. XXXI II, 145. 

2) Purg. UI, 121. 
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presto l'hanno lasciato in oblio; la Pia ha un sospiro 
piuttosto che un rimprovero pel marito da cui fu uccisa. 
Le anime dannate non desiderano in generale che di lora 
si riparli quaggiù ; quelle del Purgatorio si accostano con 

Siacere a Dante e bramano eh' egli ottenga loro i suffragi 
ei viventi. In mezzo all' orrore infernale, nell' aria senza 
tempo tinta, fra lo sghignazzare-dei diavoli ed il lamento 
r imprecazione dei perduti, si alzano qua e là alcune 
grandi figure isolate, ora commoventissime e tenere, quali 
Francesca e Cavalcanti, ora magnanime come Farinata^ 
ora terribili come Ugolino ; talvolta bassamente malvagie,, 
come Vanni Fucci e Mastro Adamo. Nell'Antipurgatorio 
troviamo ancora qualche grande figura che si eleva sulle 
altre e se ne distingue affatto: Casella, Manfredi, Buon- 
conte; ma nel Purgatorio propriamente detto, gli spiriti 
non appaiono più solitari, bensì a gruppi; l'amore e la 
preghiera li riuniscono. Ed alle bestemmie, al pianto, alle 
grida dell'Inferno, è contrapposto nel Purgatorio il canta 
soave : 

quivi per canti 

S'entra, e laggiù per lamenti feroci, i) 

Giungendo nella sacra isoletta le ombre cantano In Exitu 
Israel de jEgypto; cantano Miserere, Salve Regina e Te Lucis^ 
ante nell'Antipurgatorio; elevano un inno di gioia en- 
trando nel Purgatorio propriamente detto ; e, quando uno 
spirito vien liberato, tutto il monte si scuote e, come 
una voce sola, la moltitudine delle anime intuona un canto 
di gloria. Beati misericordes canta l'angelo fra gl'invi- 
diosi ; Agnus Dei cantano gì' iracondi ; fra il pianto cantano 
le anime dei golosi, implorando di aprir le labbra solo 
per amor di Dio; Summae Deus clementi^ cantano i lus- 
suriosi nel fuoco, Matelda, cantando, coglie fiori e, fra di- 
vini canti, Beatrice scende dal Paradiso. 

L' Inferno è regno di tenebre ; bagliori rossastri, fuoco» 
e fiamme illuminano solo quel baratro sotterraneo; il 
Purgatorio è all'aria libera, fra il cielo e il mare; e la 
luce vi regna, come la speranza; colà ad ogni passo s'in- 
contrano orrende figure di demoni o di mostri, qui ap- 
paiono angeli, ministri di Dio. 



og^ ^OH K>^ o 



1) Purg. Xn, 113-114. 
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Casella ^^ 

Era r alba e lungo la riva del mare Dante guardava 
il candore del cielo nel quale cominciavano ad apparire, 
rosei e vermigli, i primi raggi del giorno, che di poi 
colorivano tutto V orizzonte di una viva tinta ranciata : 

Si che le bianche e le vermiglie guance 
Là dove io era, della bella Aurora, 
Per troppa etate divenivan rance, 2) 

dice il Poeta, personificando l'Aurora. Similmente il Tasso 
cantò : 

Già r aura messaggiera erasi desta 
Ad annunziar che se ne vien V Aurora, 
Ella intanto s' adorna, e T aurea testa 
Di rose colte in paradiso infiora, 3) 

immagine più particolareggiata, di tinte più soavi; ma 
men forte e possente di quella dantesca. Lontano sulle 
acque appare un lume, e Dante lo crede il pianeta di 
Marte il quale rosseggia al mattino, quando son densi i 
vapori all'orizzonte; è invece un angiolo, che s'avvicina 
conducendo una barca. Questo brano ci porge un ammi- 
rabile esempio di descrizione. Il moto non è percettibile, 
e per rappresentare Y avvicinarsi o T allontanarsi delle cose, 
dobbiamo descrivere successivamente i vari aspetti con cui 

1) Purg. n. 

2) Purg. li, 7-9. 

3) Tasso — Gerusalemme Liberata, C. Ili, st. I. 
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esse ci si presenlano a maggiore o minore distanza. Che 
Tede Dante? Dapprima un punto luminoso che si avvicina 
rapidissimo, poi una luce maggiore ed ai due lati di essa 
alcun che di bianco, e qualche cosa di candido pur di 
sotto; indi s'accorge che i primi bianchi son ali, infine 
riconosce l' angelo di cui Vergilio tratteggia mirabilmente 
la fìgura: sta ritto a poppa colle ali levate verso il cielo; 
senza remo, senza vela, guida la barca snelletta e leggiera 
che appena appena sliora l' acqua. Nel suo viso è un' espres- 
sione vivissima di beatitudine e tutta la sua figura è cosi 
luminosa che l' occhio non può sostenerla. Una moltitudine 
di anime discende dalla barca cantando In exitu Israel ds 
.Egijpto; su di esse l'angelo fa il segno della croce e 
riparte, come venne, veloce. In questa scena si vede già la 
pace serena del Purgatorio; già sulla spiaggia di ìfronte 
ai mare, mentre ancora nel cielo sono sparsi i colori 
vividi dell'aurora, si eleva un canto dì liberazione e di 
santa gioia, il quale contrasta colle cupe voci, che già si 
udirono nell'Inferno. Gli spìriti sì accorgono che ÌOante 
è ancor vivo vedendolo respirare, ed impallidiscono per la 
sorpresa. Come Dante sappia essere meravigliosamente 
vario nel suo stile, può darcene una prava il modo sva- 
riatissimo con cui egli esprime lo stesso pensiero; questo,. 
per ricordarne uno: gli spiriti s' accorsero che io era vivente. 
Qui nel canto II, dice: 

L' anime che si filr di me acoorte, 

Per lo spirar, che io era ancor vivo . , . . i) 

Nell'Inferno scrìve: 

Costui par vivo all' atto della gola. *) 

Nel Purgatorio, canto HI: 

.... color dinanzi vìder rotta 

La luce in terra dal mio destro canto, 

SI che [' ombra era da me alla grotta . . . . ^) 

e nel canto stesso: 



.... questo è corpo orna 
Per elle il lame del sole ì 


n che voi vedete, 
n terra è feiso. *i 


Lo sol, che dietro fiammeggia' 
Rotto m'era dinanzi . . . 


fa roggio, 


l) Puig. lì, 67-*Ì. 
£) Inr. XXIlt, SS. 
3) Purff. Ili, SS-SO. 


4) Purff. Ili, Oj.00, 

5) P«rp. ni, 16-n. 



Episodi della seconda cantica. 87 

Nel Purgatorio canto V: 

Una gridò: Ve' che non par che luca 

Lo raggio da sinistra a quel di sotto, 
E come vivo par che si conduca. 
• Gli occhi rivolsi al suon di questo motto, 
E vidile guardar per maraviglia 
Pur me, pur me, e il lume eh' era rotto. 1) 

E poco appresso: 

Quando s' accorser eh' io non dava loco 

Per lo mio corpo al ti-apassar de' raggi, 
Mutar lo canto in un lungo e roco. 2) 

Vivissima è T immagine dell' ajffoll arsi delle anime intorno 
al Poeta, come nel mondo la gente fa calca intorno ad 
un messaggiero di pace. Lo stile di Dante è così pittoresco 
che ogni idea diventa immagine sotto la sua penna; le 
sue parole si scolpiscono con tanta vivezza nella mente 
nostra, appunto perchè l'immagine sensibile colpisce e 
diletta assai più che V astrazione, appunto perchè egli ebbe 
la potenza mirabile di riprodurre limpida, vigorosa, la 
realtà, di dar evidenza plastica ad ogni concetto. Questo 
suo stile pittoresco e scultorio lo rese caro agli artisti, 
specialmente ai sommi che da lui trassero ispirazione ad 
opere insigni: primo, Giotto, il quale dall' Alighieri ebbe 
gli argomenti per le pitture d'Assisi, e che nei freschi 
della cappella degli Scrovegni entro 1' Arena a Padova 
(principalmente nel Giudizio Finale) ricorda l'Inferno 
dantesco. I Novissimi di Andrea Orcagna nel Camposanto 
di Pisa, gli affreschi d' Ignoto nella chiesa di S. Francesco 
a Rimini, il Giudizio Finale del Beato Angelico, i dipinti 
di Pietro da San Vito nella chiesa di S. Martino di Val- 
vasone, gli affreschi di Luca Signorelli nel duomo d' Or- 
vieto, la Cappella Sistina del Buonarroti a Roma, la Disputa 
del Sacramento ed altre creazioni di Raffaello, il Giudizio 
Finale del Pontormo, la Discesa al Limbo del Bronzino, 
il mirabile bassorilievo del Tribolo rappresentante la morte 
del conte Ugolino, senza parlare di mille e mille opere 
più recenti, furono ispirati al Divino Poema che Filippo 
Brunelleschi citava continuamente a memoria e Miche- 
langiolo studiò così da meritarsi il nome di « Dante della 
pittura. » E lo spirito vasto dell'Alighieri, che fu il pittore 
e lo scultore della parola, amò e cercò gli artisti tutti, 
comprendendo l' arte in ogni sua manifestazione: i minia- 

0) Purg. V, 4-9. 
0) Purg. V, 25-27. 



88 ' Capitolo VL 



tori Oderisi da Gubbio e Franco Bolognese, Giotto pittore, 
Casella musico, son rammentati da lui con tali parole che 
ce li fanno supporre noti e cari all'animo suo. Casella è 
il protagonista nel II canto del Purgatorio. Di lui la storia 
ci dà assai scarse notizie : fu da Pistoia o da Firenze « fi- 
nissimo cantatore, » i) « finissimo maestro di canto e di 
suono; » ^) un madrigale di Lemmo da Pistoia che si 
conserva nella Biblioteca Vaticana, fu certamente musicato 
da lui, poiché porta l'indicazione « Casella diede il suono. » 
Una dolce afTettùosissima figura si stacca da quella 
folla di ombre, che sulla spiaggia cerca intorno la sua via, 
s' avanza ed apre le braccia a Dante con si viva espres- 
sione d'affetto ch'egli, quasi involontario, le si fa pure 
incontro per abbracciarla. Ma fra l'ombra e Dante sta 
r abisso della morte ; l'Alighieri si slancia vereo l' amico 
e per tre volte tenta stringerselo al cuore ; ma 1' amico 
non è più, ed il Poeta ritorna colle mani vuote al petto: 

ombre vane fuor che nelF aspetto ! 

Tre volte dietro a lei le mani avvinsi 
E tante mi tornai con esse al petto; 3) 

(questi versi, come si vide, sono imitati da Yergilio). Casella 
sorride alla meraviglia di Dante; si ritrae un po' e soave- 
mente gli dice di non ripetere l'inutile tentativo: « T'amo 
ancora, come ti amai nel mondo ». Questa gentile figura 
è già pienamente dipinta; quant' affetto in quello slancio 
che le fa aprire le braccia appena vede l'amico, quanta te- 
nerezza nelle prime parole che ricordano l'amicizia antica! 
« Non m'abbracciare, io non son più che un'ombra.... » 
ha detto; ma tosto soggiunge: « Ombra od uomo ti amo 
ugualmente. » « Spero con questo viaggio di ravvedermi e 
poter cosi salvar l' anima mia, ritornando dopo morte nel 
Purgatorio » risponde il Poeta all'amico che gli ha chiesto 
perchè vada. Casella era morto da vario tempo: come mai 
entra soltanto allora nel Purgatorio, come a lui tant' ora 
è tolta? Non gli è fatto oltraggio, poiché l'angelo che alla 
foce del Tevere raccoglie nella sua barca le anime salve, 
fa il volere di Dio ; da tre mesi però, dacché è cominciato 
il giubileo, accolse senz'opposizioue tutte le anime che vol- 
lero imbarcarsi. Rivedendo l'amico, Dante ripensa all'arte 
di lui, dalla quale si spesso ebbe diletto e conforto, da cui 
tutte le sue voglie erano acquietate; e veramente grande 
doveva essere l' influenza della musica sopra un' anima 

1) Jacopo della. Lana — Commento. 

2) Falso Boccaccio — Chiose sopra Dante. 
3} Purg. II, 79-»l. 
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d'artista quale era quella dell' Alighieri, veramente doveva 
dar pace a quello spirito combattuto e sopirne le passioni 
€ i dolori e le ire. « Consola col tuo canto, se ti è permesso, 
l'anima mia: 

che colla sua persona 

Venendo qui, è affannata tanto, » i) » 

dice il Poeta, e nel verso stesso ci fa sentire, con potente 
armonia imitativa, l'affanno, la stanchezza. E Casella canta, 
•canta la bellissima canzone dell'amico: 

Amor che neUa mente mi ragiona. ^) 

Quant' affetto e quanta gentilezza in questa scelta I Mille ri- 
<;ordi, mille antiche dolcezze vuol certo suscitare il musico 
nel Poeta, cantando i versi di lui, versi che esaltano l'amore 
purissimo, versi che forse gli furono particolarmente cari, 
-ch'egli forse amò, nei momenti di tristezza, di ascoltare 
dall'amico, se, come alcuni antichi commentatori affermano, 
e come è probabile. Casella li musicò in realtà. Vergilio 
6 Dante e le anime tutte son compresi dall'ineffabile soa- 
vità del canto e dimenticano il Purgatorio, dimenticano 
il viaggio, il peccato e la penitenza. Gli effetti possenti 
della musica sono Htratti qui coli' evidenza di un quadro: 
Casella ne è la figura principale ed intorno a lui i due 
poeti e le ombre si aggruppano, ascoltando estatici il suo 
canto. Ma un' altra figura viene a mutare intieramente la 
scena, il veglio onesto, Catone, il quale grida: « Che è ciò 
spiriti lenti? 

Qual negligenza, quale stare è questo ? 3) 

correte al monte e purgatevi delle colpe che vi tolgono 
la vista di Dio. » La voce severa li richiama alla realtà e 
al dovere; l'incanto è vinto, e, pentiti e vergognosi del 
fallo, non senton più che il vivo desiderio di riparare a 
quella negligenza, di obbedire alla voce che li rimprovera; 
desiderio che li turba e li confonde. Questi vari senti- 
menti sono espressi con evidenza inimitabile in un altro 
quadro bellissimo: comparso il vecchio austero, quella 
brigata di fresco giunta (masnada fresca) fugge verso la 
€osta senza saper dove vada, senza sapere se quel cammino 
conduca alla meta; così i colombi adunati alla pastura, 
mentre stanno tranquilli beccando biada o loglio, se ap- 

1) Purg. II, IIO-III. 

2) Convivio, Trattato III. 

3) Purg. II, 121. 
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pare cosa che li spaventi, lasciano subitamente il cibo^ 
frettolosi di fuggire il pericolo. Immagine evidentissima, 
dei colombi è il vei*so: 

Quieti senza mostrar Y usato orgoglio ; i) 

e in tutta lafsimilitudine stupenda, più che l'arte, ti par 
di vedere la natura stessa. 



Mianfredi^) 

Una delle più grandi figure dell' Anti-purgatorio è 
quella di Manfredi, figlio di Federico II e re delle due- 
Sicilie. Biondo, bello, dagli occhi azzurri scintillanti, dal 
viso bianchissimo, 3) adorno sempre di ricchi panni e- 
maestro d' ogni eleganza, grazioso e cortese, innamorato 
delle arti, gentile suonatore e cantore « egli era molto 
amato », dice il Villani. Ma altrettanto odiato e calun- 
niato, dobbiamo aggiunger noi, che questo gentile e molle 
e vizioso principe, al pari della bellezza, aveva ereditato 
la forza, T ingegno, l'astuzia ed il valore di Federico II; 
e come il padre ebbe acerrimi nemici. Gol fratello Cor- 
rado combattè contro i papi pel regno di Sicilia, di cui 
si fece poi signore, usurpandolo, forse con malizia, al ni- 
pote Corradino; e col proprio aiuto fece trionfare i Ghi- 
bejlini a Montaperti. Parve allora che la fortuna fosse 
tutta per lui, ed egli probabilmente ebbe in quel tempa 
r ardito progetto di stendere in tutta Italia la sua autorità. 
Ma scese fra noi Carlo d'Angiò che Urbano IV e Cle- 
mente IV, Francesi, protessero e benedissero; e Manfredi, 
soggiacendo alla sventura ed all'insidia, morì a Benevento- 
nel 1266. Egli sapeva uscir dalla sua corte sfarzosa dove 
oc si vedea intorno giocolari ed uomini di corte » ^^ e dame 
■gentili, e combattere sotto la bella insegna, in 'cui nel 
campo d' argento spiegava le ali l' aquila nera. Tradito ed 
indifeso, seppe spingersi nella mischia* come un soldato 
qualunque, come un eroe, per morire da re e rivivere da 
forte nelle pagine della storia. Fu seppellito a piedi del 
ponte di Benevento, dove sulla sua fossa ogni soldato gittò- 
una pietra, sicché se ne fece un grande mucchio. Pare 
che di poi Bartolomeo Pignatelli, cardinale ed arcivescovo- 



1) Purg. II, 126. 

2) Purg. III. 



3) Saba Malaspini. 

4) Villani — Lib. VI, Gap. XLVI. 
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di Cosenza, disseppellisse il cadavere di Manfredi, lo facesse 
togliere di là, perchè quella era terra della Chiesa, e Man- 
fredi, a parer suo, non doveva occupare da morto la terra 
che, vivo, aveva usurpato; pare che per ordine suo la spo- 
glia venisse gittata lungo il fiume Verde ai confini del 
Regno. I nemici vollero rendere Manfredi oggetto di ese- 
crazione, perciò lo accusarono di cupi delitti: e d'aver 
soffocato il padre con lAi guanciale per salir più presto 
al trono, e d'aver fatto avvelenare dai medici il fratello 
Corrado, e d' aver tentato di far uccidere il nipote Corra- 
dino; la storia dubita che queste siano calunnie, per la 
massima parte almeno, e, se lo mostra scostumato ed am- 
bizioso, lo dipinge pure cortese cavaliere, gran principe,, 
prode guerriero e sagace ammiratore delle arti. « Al di 
sopra di questi odi selvaggi, al di sopra di queste atroci 
intolleranze che inferociscono ^nche contro un cadavere^ 
si solleva, come la giustizia di Dio, la giustizia di Dante 
che assolve Manfredi ne' suoi versi immortali ».^) L'Ali- 
ghieri vide il lato migliore di questo Manfredi e ne fece 
una figura attraente ed altamente patetica. 

Una turba di anime si avanza così adagio che non 
par quasi muovei*si; i due poeti si fanno loro incontro e 
chiedono la via più breve per salire all'altra balza, che il 
perder tempo a chi pili sa più spiace. Il Poeta con una stu- 
penda immagine che mostra in lui l'acuto osservatore della 
natura, dipinge una folla di anime, alcune delle quali si 
appressano, poi si fermano meravigliate, vedendo per terra 
r ombra di Dante, e le altre si addossano alle prime, spin- 
gendosi innanzi od arrestandosi, senza saperne il perchè. 

Come le pecorelle escon dal chiuso 

Ad una a due a tre, e T altre stanno 
Timidette, atterrando F occhio e '1 muso ; 

E ciò che fa la prima e V altre fanno, 
Addossandosi a lei, s' ella s' arresta, 
Semplici e quete, e lo' mperchè non sanno ; 

Si vid' io mover, a venir, la testa 
Di quella mandria 2) 

Le pecore sono colte nel loro carattere naturale, semplice 
e quieto e in un atto che pone in evidenza questo carat- 
tere. Altrove, nel Convito, Dante tratteggia • un qdadretto 
simile, ma qui esso è tutto gentile a somiglianza di quelle 
anime buone, tranquille, quasi ingenue ; là, pone sott' oc- 
chio la stupidità delle pecore conforme alla sciocchezza 

1) Masi — Svevi e Angioini. 

2) Purg. Ili, 70-86. 
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dì coloro, che, senza ragionare e riflettere, seguono cieca- 
mente l'opinione altrui, vera o falsa che sia. « Questi 
sono da chiamare pecore, e non uomini: che se una pe- 
"Cora si gittasse da una ripa di mille passi, tutte T altre 
l'andrebbono dietro; e se una pecora, per alcuna cagione, 
al passare d' una strada, salta, tutte le altre saltano, eziandio 
nulla reggendo da saltare. E i'ne vidi già molte in un 
pozzo saltare, per una che dentro vi saltò, forse credendo 
di saltare uno muro; non ostante che il pastore, piangendo 
e gridando colle braccia e col petto dinanzi si parava ». ^) 
Vergilio rassicura quegli spiriti dicendo loro che Dante 
è vivente e che si trova colà per volere del cielo, e pre- 
viene così la loro domanda, che essi evidentemente si 
mostravano lentissimi, poiché non avevano ancora risposto 
alla sua prima inchiesta. Rispondono ora: 

Co' dossi delle man facendo insegna : 2) 

« Tornate^addietro, e venite innanzi a noi. » Un'anima chiede 
a Dante se mai la vide nel mondo, e quegli si volge e 
l'osserva: con due versi bellissimi ci dà un ritratto com- 
piuto del giovine che gli sta dinanzi, nobile d' aspetto, 
biondo e bello e dalla fronte solcata da una cicatrice. 
Dante, colpito dalla regale maestà di quello spirito, umil- 
mente risponde di non averlo visto mai, e 1' altro gli mo- 
stra sul suo petto in alto una seconda ferita, poi sorride. 
Quanta espressione in questo sorriso dell' ombra gentile I 
Yi si legge la supposizione che Dante la credesse dannata, 
la compiacenza e la gioia di essere in luogo di salvazione ; 
la speranza di far saper questo fra i viventi e specialmente 
di farlo sapere alla figlia, alla sua bella Costanza. Come 
si palesa la fiera nobiltà di Manfredi nel suo ricordare 
che egli è nipote dell' imperatrice Costanza, figlia di Rug- 
gero, re di Sicilia e madre di Federico II! E come ben 
ci si rivela il tenero animo di lui nella preghiera, ch'egli 
rivolge a Dante, di portar sue novelle alla figlia, madre 
di Jacopo re d' Aragona e di Federico re di Sicilia. Molti 
non sanno come spiegare che il Poeta, il quale altrove 
biasima questi due principi, qui li chiami V onor di Ci- 
trilla e à' Aragona, Ma non è lui che qui parla, è Manfredi 
loro avo. 

Poscia eh' io ebbi rotta la persona 

Di due punte mortali, io mi rendei 
Piangendo a Quei che volontier perdona. 3) 

1) Dante — Convito, I, 11. 

2) Purg, IV, 102. 

3) Purg. Ili, 118-120. 
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Come evidente ci si presenta V immagine di questo forte 
caduto, come vediam sanguinare le ferite di quella rotta 
persona, e sentiamo tutta la rassegnazione, la dolcezza amara 
e la suprema speranza, di quello sguardo che, già velato- 
dair agonia, cerca il cielo I Quant' abbandono e quanta fede 
in quelle lacrime che bagnano il viso scolorito del morente f 
La perifrasi Quei che volontier perdona è bella e patetica 
sulle labbra di Manfredi, peccatore, che ha bisogno del- 
l' indulgenza divina. TI Giusti volle introdurla nel suo 
sonetto La fiducia in Dio : 

Quasi obliando la corporea salma, 
Eapita in quei che volontier perdona, 
Sulle ginocchia il bel corpo abbandona 
Soavemente, e V una e V altra palma, 

e ne fu ripreso, poiché egli parla di una giovanotta sem- 
plice e innocente che deve cercare nella Divinità T affetto, 
il conforto e non il perdono. Le più belle frasi perdono 
ogni valore, se non sono che frasi o figure rettoriche, se 
mancano d'intima connessione col pensiero. Manfredi con- 
fessa che i suoi peccati furono ombili, poiché in lui, come 
in tutte le anime penitenti, è vivissimo il sentimento delle^ 
proprie colpe. Ma la misericordia divina ha sì gran braccia, 
che prende tuttociò che a lei si rivolge : nessun peccatore^ 
è respinto, quando si volge a Colui che è lieto di perdonare. 
Se Manfredi ricorda con dolore lo strazio fatto del suo corpo, 
non ha tuttavia parole d' odio o di sdegno per chi lo per- 
seguitò sin dopo morte; come severi verso di sé, così gli 
spiriti purganti, son profondamente indulgenti per le colpe 
altrui. Altri poeti rappresentarono pure l'anima premurosa 
del corpo che lascia, e questo sentimento ci appare pro- 
fondamente verosimile, naturale. Vergilio ammette che le 
anime di cui è insepolto il corpo, vaghino per cent'anni 
lungo le rive dell'Acheronte, prima d'esser tragittate. Il 
Petrarca fa che Laura in Paradiso pensi con desiderio al 
proprio corpo: 

Te solo aspetto e quel che tanto amasti 

E laggiuso è rimaso, il mio bel velo. 1) 

ed il Monti mette sulle labbra di Ugo Basville un com- 
movente addio al corpo che quell'anima abbandona: 

Dormi in pace . . . , o di mie pene 
Caro compagno, infin che del gran die 
L' ultimo squillo a risvegliarti viene. 

1) F. Petrarca. 
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Lieve intanto la terra, e dolci e pie 

Ti sien 1" aure e le pioggie, e a te non dica 

Parole il passegier scortesi e rie. i) 

Non odio, ma profonda amarezza spirano le parole di 
Manfredi quando ricorda che, persino all' ossa del corpo suo, 
venne negata la pace. Qiial contrasto amaro fra quelle due 
parole pastore e caccia ! Il pastore che dovrebbe proteggere, 
perseguita la pecora smarrita! S'egli avesse considerato 
la misericordia divina, avesse visto il pentimento sul viso 
del cadavere, questo riposerebbe ancora tranquillo presso 
il ponte di Benevento. Profondo rammarico si sente in 
queste parole di Manfredi che ripensa alla sue misere ossa: 

Or le bagna la pioggia e muove il vento 
Di fuor dal Regno, quasi lungo il Verde, 
Dov' ei le trasmutò a lume spento. 2) 

Gli è penoso il pensiero che le sue ossa giacciano abban- 
donate, esposte alla pioggia ed al vento, e che sieno gettate 
lungo le rive del fiume, senza alcun onore, come ossa di 
scomunicato. Ma la maledizione della Chiesa non ritoglie 
ad una creatura tanto compiutamente 1' amor di Dio che 
non le rimanga la speranza di riconquistarlo, finché ha 
vita. Tuttavia per trenta volte il tempo eh' essa visse sco- 
municata, r anima deve rimanere nel!' Antipurgatorio. Af- 
fettuoso è il pensiero di Manfredi per la sua buona Costanza, 
la sua bella figlia, che sarà lieta di saperlo in luogo di 
salvamento, e più lieta di abbreviargli colle sue preci l'attesa 
dell' Antipurgatorio. 



Belacqua 



3) 



Questo Belacqua non è una figura bella di grandezza 
eroica, ne patetica per alte sventure, ma è "una fra le più 
vere, le più naturali, le più graziose pitture di carattere, 
uscite dal gran pennello dantesco. 

Le anime de' contumaci accompagnano i poeti al primo 
balzo dell' Antiimrgatorio, di cui la salita è tanto diffìcile 

1) Monti -^ Jiasvilìana. 

2) Purg. Ili, loO ISt. 

Or lungo a i liti 

Vassene il corpo mio ludibrio ai venti 
E scherzo a' flutti. 

( Eneide — Versi 530-532). 

3) Purg. IV. 
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-che Dante affaticato non sa quasi più seguire Vergilio. 
Giunti ad una balza, 1 poeti siedono; l'Alighieri volge 
intorno gli occhi, e si meraviglia che il sole risplenda loro 
-Si sinistra, perchè di qua dal tropico del Cancro, guardando 
verso oriente, il sole appare sempre muoversi vei'so destra. 
Yergìlio gliene dà la spiegazione astronomica; ed alla do- 
manda quanto hanno ad andare, risponde che la montagna in 
j)rincipio è grave, ma che quanto più si sale, minore diviene 
la fatica (e questo perchè le colpe punite, son sempre più 
lievi dalle balze inferiori ascendendo alle superiori). Dante 
«ara giunto alla fine di quella via, quando il salire gli di- 
verrà facile come andar a seconda per nave. Una voce risuona 
vicino a loro : « Forse prima avrai necessità di sedere ». Chi 
non sorride già e non corre colla mente ad un pigro un 
po' spensierato, sentendo una tale interruzione a discorso così 
serio? Si parla di salire il sacro monte, ed a che pensa 
quello spirito? che dice? « Bisognerà sedere »; all'idea 
della fatica, egli contrappone immediatamente Tidea del 
riposo. I due poeti si volgono, e vedono una gran pietra 
di cui non si erano accorti prima, vanno colà ed osservano 
distesi indolentemente all' ombra molti spiriti che sono i 
negligenti : 

Ed un di lor, che mi sembrava lasso, 
Sedeva ed abbracciava le ginocchia, 
Tenendo il viso giù tra esse basso. 1) 

Come si vede la figura di costui, cascante, col viso basso 
fra le ginocchia, felice di riposare, se è riposo quel dei 
pigri, felice di godersi l'inazione e in vista: 

più negligente 

Che se pigrizia fosse sua sirocchia. 2) 

Uno scultore potrebbe già farne una graziosa statuetta. 
Costui ode, ma non vuol darsi la pena di levare il capo, e: 

Movendo il viso pur su per la coscia, 3) 

dice: Or va su tu che se' valente! Quanta evidenza in quel- 
Tatto pigro, quanta, noncuranza, quanta comicità benigna 
nelle sue parole! È un carattere pieno che ci si rivela: 
un uomo che esce vivo dai versi I Dante, stanchissimo, va 
fino a lui ed egli, quasi credendosi in dovere di ricambio, 
alza un poco appena la testa ed è già un gran che; con 



1) Purg. IV, 1C6-103. 

2) Purg. IV, 109-110 

3) Purg. IV, 113. 
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quanta amichevole ironia scherza Belacqua, che ha udito 
il discorso de' poeti : « Hai ben veduto come il sole si volge 
a sinistra? » Dante sorride, e ricorda forse le piacevolezze 
scambiale con lui. Di Belacqua ben poco si sa dalle scarse- 
notizie che ne danno l'Anonimo Fiorentino e Benvenuto 
da Imola : fu di Firenze e scolpiva ed incideva i colli dei 
liuti e delle chitarre, stava tutto il dì a sedere nella bot- 
tega e non s'alzava che per necessità « Ora l'Autore fu 
forte suo domestico: molto il riprendeva di questa sua 
negligenza ; onde un dì riprendendolo, Belacqua rispose 
colle parole d'Aristotile: Sedendo et quiescendo anima effi- 
citur sapiens; di che l'Autore gli rispose: Per certo, se 
per sedere si diventa savio, ninno fu mai più savio di te. » ^) 
L'episodio raccontato dall'Anonimo e il canto si corrispon- 
dono perfettamente e ci danno viva l' immagine di quei 
piacevoli colloqui, ove lo scherzo e l'ironia fanno fine- 
mente sorridere, non offendono, ci danno vivo un quadretto 
fiorentino del 300. Ci piace di veder l'austero Dante in 
quest' aspetto d' uomo del tempo suo, di vederlo entrar 
nella bottega dello scultore e scherzare amichevolmente, 
senza per questo perder nulla della sua dignità. — « Perchè 
siedi qui ? Attendi tu una scorta? O ti sei lasciato ripren- 
dere dall'antica pigrizia? » — Da vero indolente risponde 
l'altro: — « Che gioverebbe l' andar su? L'angiolo poi non 
vorrebbe lasciarmi passare. Io indugiai fin alla morte a 
pentirmi, debbo restar qui tanto tempo, quanto ne vissi,, 
a meno che non si preghi per me dai viventi ; le altre preci 
che valgono, se non sono udite? » — Che importa? Che vale? 
il vero modo dell'indolente per iscusare la propria pigrizia- 
Il ritratto ha qui somma vivacità drammatica: noi vediamo 
questo Belacqua ; come Dante osserviamo sorridendo i suoi 
pigri e stentati movimenti, ne ascoltiamo la voce strasci- 
cata, ove uno spirito bonaccione ed allegro si rivela nel- 
l'ironia e nello scherzo. 



Buonconte da Montefeltro ^^ 

A Campaldino l'il Giugno 1289, nella battaglia che 
i Guelfi di Firenze vinsero sui Ghibellini d'Arezzo, sparve 
il capo di questi Buonconte da Montefeltro, figlio di quel 
Guido che Dante pose all' Inferno tra i falsi consiglieri,, 
né si potè aver mai più traccia del suo cadavere. Iacopo 

1) Anonimo Fiorentino. 

2) Purg. V. 
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della Lana dice che « fu valorosa persona » e il Villani 
narra come nel 1288 inàieme con Guglielmo Pazzo, tese 
un agguato ai Senesi nel valico della Pieve di Zoppo, 
dando loro una grave sconfìtta; Benvenuto da Imola lo 
afferma giovane strenuissimo nelle armi. Se Dante, come 
alcuni vogliono, avesse combattuto a Campaldino e tra i 
feditori, cioè nelle prime file, riconoscerebbe Buonconte 
tra le anime dell'Antipurgatorio, pentite soltanto nel mo- 
mento in cui li colse una morte virolenta. Quando vien 
chiesto a Dante da quegli spiriti, se egli vide mai alcuno 
di loro, egli risponde: 

Perchè ne' vostri visi guati, 

Non riconosco alcun .... ; i) 

probabilmente dunque l'Alighieri non vide mai questo 
Buonconte, ma lo conobbe di fama e colla sua fantasia 
ne immaginò e ne descrisse a vivi colori la fine. Il parlare 
di Buonconte è cortese; anch' egli, come i più gentili fra 
gli spiriti che Dante incontra, incomincia con un voto pie- 
toso: Com'io bramo sia soddisfatto quel desiderio di pace 
che ti tragge aW alto monte, tu con buona piotate aiuta il 
desiderio mio. Lo spirito soffre perchè si sa dimenticato 
in terra, se ne va mesto con bassa fronte, ripensando in 
cor suo a Giovanna ed agli altri che ha amato, che ama 
ancora, desiderando invano un pensiero ed una prece da 
loro. La contessa Giovanna, dice l'Anonimo Fiorentino, 
non mostrò mai curarsi di lui morto; gli altri son forse il 
conte Galassie da Montefeltro, podestà d'Arezzo e Federigo 
da Montefeltro. Richiesto, lo spirito pensoso narra la sua 
fine e perchè non fosse più trovato il suo cadavere. Bellis- 
simo è il quadro che ci presenta il Poeta: l'Archiano nato 
nell'alto degli Appennini presso la Giogana, sovra il con- 
vento di Camaldoli, discende a' piedi del verde Casentino 
e là dove perde il suo nome e confonde le sue acque 
spumeggianti con quelle dell'Arno, giunge un guerriero 
fuggente, il quale dove passa tinge 1' erba del sangue 
che gli sgorga da una larga ferita alla gola. Al fuggitivo 
la vista si oscura, un' ultima parola esce dalle labbra che 
stanno per divenire eternamente mute : è il nome di Maria, 
poi egli cade e rimane morto. Semplice e pietosa istoria l 
Commovente immagine quella del guerriero insanguinato 
è moribondo, cui, coli' ultimo soffio di vita, sfugge un dolce 
nome, un'invocazione suprema: Maria! e che sentendosi 
mancare, incrocia devotamente le braccia sul petto ripen- 

1) Purg. V, 58-50. 



Capitolo VI. 



saiido a' suoi trascorsi! Quanta verità di pentimento, quanta 
fede in quel suo ultimo sospiro, e come profondo è il ram- 
marico da cui è vìnto al ricordo delle sue colpe; come 
devoto r atto col quale egli, che non ha una croce da strin- 
gere sul cuore, nella piena del suo pentimento, forma di 
sé stesso una croce! Qui il Poeta con ammirabile vigoria 
dipinge un contrasto i>er l'anima di Buonconte, fra l'an- 
gelo di Dio e il demonio, angelo d'Inferno, prendendone 
esempio nelle antiche leggende medioevali che la sua 
fantasia vivifica e colora. L'angiolo ha preso l'anima e 
il demonio grida: Perchè? Beffardo e maligno, per lui il 
pentimento del morente non fu che una lacrimetta; e se 
una vana lacrimelta gli toglie il vanto del trionfo, se l' a- 
nima gli sfugge, 1' iroso e vendicativo spirilo infernale 
vuol sfogarsi almeno sul corpo. In tre versi Dante descrive 
con verità ed alta poesia il formarsi della pioggia: 
Ben sai come nell" aere si raccoglie 

Queir umido vapor, ohe in aoqna riede 
Tosto che sale dove ii freddo il coglie.') 

La volontà del demonio, che chiede il male pel male, 
unita al desiderio di fare strazio del cadavere di Buonconte, 
coperse di nebbia tnlta la valle da Pratomagno all'Appen- 
nino, cadde a torrenti la pioggia, venne a riempire i fos- 
sati ed i rivi, rovinando verso l'Arno si veloce, che nulla 
potè rattenerla: l'Archiano gonfio trovò alla sua foce il 
corpo gelato del guerriero, lo spinse nell'Arno e sciolse 
la croce che le braccia devotamente formavano sul petto, 
Io voltò e Io rivoltò sulle rive e sul fondo del fiume, 
coprendolo di fango e dì sassi. 



Fia de Tolomei*' 

)atetico e cupo che ha per isfondo la 
L.rohìano gonfio, travolgente il cada- 
juerrìero, succede un episodio in cui 
lù gentili creazioni di Dante, la Pia; 
;ezza si prova tanto maggiormente 
magini che precedono, 
le ricordale nel Poema, e per rive- 
le nell'Inferno stesso son quasi sem- 
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pre oggetto di pietà, più che di orrore. Di parecchie è appena 
fatto cenno: così in rapida visione vediamo passarci dinanzi 
Semiramide, Elena per cui tanto reo tempo si volse, Elettra, 
Pentesilea; Bidone che si ancise amorosa rompendo la fede 
giurata a/ cener di Sicheo, Camilla che si morto per quest'umile 
Italia, Lavinia, Lucrezia, Giulia, Marzia dagli occhi casti 
e Cornelia; vediamo la buona Gualdrada e Ghisola bella, 
Sapia invidiosa. Nella la sposa gentile di Forese, che piange 
-e prega per lui, Giovanna figlia di Nino di Gallura e 
Beatrice, figlia di Obizzo II da Este e vedova di Nino, 
"dimentica del marito perduto; Beatrice di Brabante, le due 
Costanze, Cunizza da Romano, Matelda eoe; le sante più 
famose, come Santa Chiara, e le antiche Ebree di cui alcune 
divengono simboli fulgenti nella luce del Paradiso, quali 
Lia e Rachele. Ma tre sovra tutte son le donne di cui è 
viva Timagine così da attrarre fortemente F animo del 
lettore: Francesca, la Pia e Piccarda. 

Deh, quando tu sarai tornato al mondo, 
E riposato della lunga via, 



Bicordi ti di me, che son la Pia : l) 

<:osì, quando tace Buonconte, parla con voce gentile la Pia 
de'Tolomei. Essa fu moglie del conte Paganello o Nello 
figlio d'Inghiramo de'Pannocchieschi signore del castello 
della Pietra a levante di Massa Marittima. Secondo alcuni 
ella fu colpevole, secondo altri, innocente, fu sospettata 
rea; secondo altri ancora, fu vittima del malvagio sposo 
€he, stanco di lei, desiderava prender in moglie Margherita 
Aldobrandeschi, vedova di Guido di Monfort; per ordine 
di lui la Pia fu morta: « Essendo ella alle finestre d'un 
suo palagio sopra a una valle in Maremma, messer Nello 
mandò un suo fante che la prese pe' piedi di dirietro et 
«acciolla a terra dalle finestre in quella valle profondis- 
sima, che mai di lei non si seppe novelle. » ^) La prima 
parola della Pia è una parola d'affetto, un augurio cortese; 
innanzi che parlare di sé, invoca a Dante il ritorno nel 
mondo e il riposo dopo il lungo viaggio. Ricorditi di mei 
Quanta dolcezza di preghiera, quanta mestizia di desiderio! 
Ella non ha alcuno cui essere rammentata, non ha alcuno 
che possa pregar per lei, ed a colui che le sta dinanzi, 
che parla la sua dolce lingua, che le fa pensare la patria 
dolcissima e eh' ella ha visto pietoso e gentile, a colui si 

1) Purg. V, 130-133. J • •• :'• \\:\ 

5J) Anonimo Fiorentino. *'•*,'*** -^ • 
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raccomanda: Ricorditi di me! Modesta e discreta, tace ed 
ascolta, finché Jacopo del Cassero e Buonconte da Monte- 
feltro parlano al Poeta, ed anche di poi non vuol trattener 
questo a lungo, ma quanto dice in brevi parole ! Prega tu 
per ine, o Toscano, che mi vedi qui salva, ma oppressa 
dai ricordi d'un tempo, mesta ancora della tristezza del 
carcere maremmano ; tu che mi comprendi innocente, re- 
dimi la mia fama, se laggiù mi si crede colpevole, tu 
ripensa qualche volta alla Pia: 

Siena mi fe\ disfecemi Maremma: 
Salsi colui, che innanellata pria 
Disposando, m** avea con la sua gemma. ^) 

Nacqui a Siena, morii in Maremma, narra la Pia; e 
la voce popolare interpretò il dantesco disfecemi Maremma: 
morii lentamente consunta dalla mal' aria; da ciò la nota 
leggenda che diede argomento alla novella poetica di Bar- 
tolomeo Sestini. Nel far noto chi ella sia, la gentile donna 
rammenta la patria, ella pure è un' anima latina e questo 
la renderà più grata al Poeta, ella lo sa. Non racconta la 
sua vita, non narra la sua morte, non parla del suo dolore^ 
il suo riserbo è pieno di delicatezza e di dignità; ma 
nelle sue parole, in una penombra poetica e piena di mi- 
stero, s'intravedono le nozze, l'amore, la felicità, coli' im- 
magine dell' anello nuziale ; s' intravede la tempesta tragica 
della sua fine dopo questo sereno; s'intravede la figura 
del marito omicida, pel quale tuttavia le parole di lei 
suonano più che un rimprovero, un sospiro. Alcuni inter- 
pretano /' innanellata pria, come già sposa ad altri, e inten- 
dono che Nello la sposasse in seconde nozze ; ma costoro 
confondono la J^ià de' Tolomei con la Pia Guastelloni 
vedova di Baldo Tolomei. 



Sordello^) 



1 • '' 



Bordello de' Visconti mantovano fu uomo scostuma- 
tìssimo, ma d'alto cuore, e dai contemporanei tenuto in 
gran conto come cavaliero e come poeta. I suoi vei*si lo 
mostrano fiero, generoso e amante della patria, poeta e 
uomo politico al tempo stesso. Famoso è il suo compianta 
in morte del cavalier Blacasso, ove coraggiosamente rin- 

: il Àurg. V, 131-136. 
\ -..gJ.Jf-Mrflr. VI. 
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faccia a* sovrani del suo tempo la loro viltà. Blacasso era 
il tipo deiruomo prode e buono: Tanto è mortai lo danno 
che non aggio sospezione che giammai si riparij se non in 
tal guisa, che uomo gli tragga lo core e che ne mangino i 
baroni che vivono discorati: poi s'avranno de' cor prodi. ^) 
ÌJ Imperatore di Roma, il Re Francese, il Re Inglese, il Re 
di Navarra, il Re d' Aragona, il conte di Tolosa e il conte 
di Provenza, per divenir coraggiosi, debbon tutti mangiare 
il cuore del prode cavaliero morto. Queste fiere parole, 
questo coraggio superbo che volge la punta acuta della 
satira contro ai potenti e non teme di renderseli nemici, 
doveva trovare un'eco di ammirazione nel cuore del Poeta 
della rettitudine, il quale si armò de' suoi versi contro 
tutti i vili, ma più spesso contro quelli che sedevano sopra 
un trono principesco, regale o pontificio, che contro i pri- 
vati. Come Bordello (Sirventese contro i costumi del suo 
secolo), Dante si fece giudice severo d'ogni corrotto co- 
stume; come Bordello, ebbe un'intenzione morale, civile, 
politica nella sua satira; come Bordello, prese viva parte 
ai fatti sociali e politici del suo tempo, e come in Bordello, 
in lui poeta, v'è il soldato della verità, della giustizia e 
della patria. Per questo è naturale la simpatia che nel 
Poema dantesco ispira la bella e nobile pittura del Man- 
tovano, posto in luogo di salvazione, benché corrottissimo. 
L'Alighieri ci presenta un'anima che sta tutta sola; i 
poeti le si avvicinano per chiederle qual sia il cammino 
più breve. 

anima lombarda, 

Come ti stavi altera e disdegnosa, 

E nel muover degli occhi onesta e tarda! 
Ella non ci diceva alcuna cosa: 

Ma lascia vane gir, solo guardando, 

A guisa di leon quando si posa. 2) 

La bellezza insuperabile di queste due terzine si sente, 
ma non si analizza, né si definisce: sta essa forse nella 
scelta degli epiteti che non potrebbero essere più appro- 
priati a significare dignitosa grandezza; sta nella verità di 
quel muover tardo degli occhi, in cui havvi tanto grave 
e profondo pensiero ; sta in quel silenzio sdegnoso o nel- 
r immagine bellissima del leone, il più forte ed il più 
prode fra gli animali, tanto maestoso neir attitudine di 
calma, quanto terribile nell' ira ? Bta in tutto questo ed in 

1) SoRDBLLO — Compianto in morte di Blacas — vedi Bartoli Storia della 
Lett. It., voi. 2, appendice HI. 

2) Purg. VI, 61-66. 
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altro ancora che mal si potrebbe spiegare: quando la 
mente del poeta ha un' ispirazione sincera, a lui si presenta 
quasi la visione delle creature sue, ed allora la frase ch& 
deve incarnarle nasce spontanea e potente, Vergilio prega 
r anima solitaria di mostrargli la salita migliore ; quella,, 
senza rispondere, chiede a sua volta con chi parla: 

E il dolce duca incominciava: 

Mantova E T ombra, tutta in sé romita, 

Surse ver lui del loco, ove pria stava, 

Dicendo: Mantovano, io son Bordello 
Della tua terra. E T un T altro abbracciava. 1) 

Il primo disdegno di Bordello ricorda Farinata: innanzi 
che rispondere, questi sdegnosi voglion sapere con chi 
hanno che fare; ma basta il dolce stcon della lor terra perchè 
non chiedan altro; un concittadino è sempre degno di loro- 
Come è ben scelta queir attitudine solinga e di riposo, a 
far contrasto coir impeto d' affetti che improvviso si ridesta 
nello spirito al solo nome della patria ! Come quello slancio 
repentino, quell'alzarsi e quell'aprire subitamente le braccia 
ad uno sconosciuto, ci fan sentire la commozione potente 
da cui Bordello ò vinto! La rappresentazione è cosi viva 
e. rapida che ci pone quasi sotto gli occhi la scena. E in 
quest' alta elevazione d' affetti, quanto è naturale lo scoppio 
d'ira magnanima, che prorompe dal petto di Dante: 

Ahi serva Italia, di dolore ostello. 2) 

« In queste vere e sublimi liriche del grande Poema come 
la favola e la scena e la data delF azione scompaiono^ 
così dal poeta emerge V uomo ; cessa ogni contrasto fra il 
sentimento reale di lui e l'attribuitosi dall'artista; trionfa 
insieme con l' arte, sopra l'arte forse, il cuore di Dante. »3) 
Mentre sull'alto monte, arriso dal cielo, quei due s'ab- 
bracciano, sol per lo dolce suon della lor terra, alla mente 
del Poeta ritornano per opposizione le scene di rancore,, 
d' odio, di sangue che vide quaggiù, nell' aiuola che ci fa 
tanto feroci, tra concittadini e concittadini, tra fratelli e 
fratelli: l' Italia divisa fra mille principi e signori; roden- 
tisi r un r altro quei che un muro ed una fossa serra, in 
lotta accanita Montecchi e Cappelletti, Monaldi e f'ilippe- 
schi; Santafìore piena di masnadieri; Roma deserta, e 
dovunque odio e tirannide. Dante, nella sua terribile 



1) Pwg. VI, 71-75. 

2) Purg. VI, 76. 

3) Del Lungo -— Dante nel suo poema. 



Episodi della seconda cantica. 103 

invettiva, insulta la patria, ma lo sdegno che gli detta le 
amare parole, non è che amore, amore santo di cittadino, 
il quale anelando con tutte le forze dell'anima al bene 
della terra natia, non sa tollerare l'incuria e la malvagità 
da cui questa terra è fatta misera, serva e divisa. Lo spirito 
dell' Alighieri, mosso da sincera carità patria, fu superiore 
alle fazioni ed agli odi partigiani, e giustamente potè affer- 
mare di essersi fatto parte per se stesso. Egli si s(^lia 
terribile contro la gente di Chiesa, che dovrebbe esser 
devota e, secondo i precetti del Vangelo, non curare il 
dominio della terra, ma quello delle anime, non la ric- 
chezza, bensì la virtìi; ma terribile del pari impreca all'Im- 
peratore che abbandona il giardin dell' imperio, e invoca 
dalle stelle un giusto giudicio sul sangue d'Absburgo. Non 
è irreligioso, ma naturale in tanta giusta concitazione di 
sentimenti, quel rivolgere a Dio l'ardita domanda: 

Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? U 

Ma tosto un profondo pensiero sorge dalla fede profonda 
del Poeta: forse nella mente divina, abisso" immensurato 
e imperscrutabile per noi, questi mali presenti preparano 
futuri beni che noi non giungiamo a prevedere. Dopo aver 
dipinto con sì foschi colori le infelici condizioni d'Italia 
tutta, con un accuoramento ancor più grave, 1' acuta ironia 
di Dante si volge a Firenze, la spietata sica noverca, ove 
di giustizia non suonano che vuote parole, ove ogni inetto 
è ambizioso di pubblici uffici; né più v'ha ricchezza, nò 
pace, né senno; ove leggi, moneta, uffici, costumi inces- 
santemente mutano, sì che a mezzo Novembre non giunge 
quel ch'essa fila in Ottobre, tanto i suoi provvedimenti sono 
sottili; ricordo questo dell' ultimo priorato di parte Bianca 
che dal ISd'Ottobre non rimase che sino al7 Novembre 1301. 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta ecc. 2) 

« Nel Bordello apostrofa prima alle servitù e alle discordie 
d' Italia evocando le grandi memorie della potenza e del- 
l' unità imperiali di Roma; e poi alla sua Firenze, stra- 
scicandole intorno il tributo dell' ammirazione dovutale 
per r eccellenza de' suoi ordinamenti politici e per le virtù 
de' suoi cittadini, finché dal cuore, che a quei sarcasmi 
crudeli si ribella, esce invece la immagine pietosa, che 
troppo meglio le si adatta di una povera irrequieta infer- 
ma. » 3) Quest' invettiva é uno dei migliori esempi d' ironia 

1) Purg. VI, 120. 

2) Purg. VI, 127 e segg. fino alla fine del canto. 

3) Del Lungo — Dante nel sim poema. 
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che vanti la letteratura nostra, com' è uno de' più splendidi 
brani della Divina Commedia. Dopo aver ripetute le oneste 
e liele accoglienze, Sordello domanda chi sono 1 poeti, e 
quando sente che ha dinanzi Yergilio gloria de Latini, 
egli, poc'anzi cosi orgogliogo, si china ad abbracciargli 
le ginocchia, umiltà non meno cara in questo spirito 
gentile della nobile prima alterezza. Di notte non si può 
salire d' un passo nel Purgatorio, lo impedisce la notturna 
tenebra, che simboleggia la mancanza della grazia divina, 
senza la quale non è possibile il pentimento, perciò avvi- 
cinandosi la sera e dovendo i due poeti ristare, vengon 
condotti da Sordello in vista d'una amena valletta, inef- 
fabilmente descritta in pochi versi: 

Oro ed argento fino e cocco e biacea, l) 

lA siedono varie anime che Soi-dello addita, nominandole 
ai compagni, e degne di lui Bon le fiere paiole colle quali 
egli ricorda la guerra tra Alessaodi-ia e il Monferrato, come 
degna di lui è la profonda sentenza: 

Rade volte risurge per li rami 

L' umana probitate: e questo vuole 

Quei ohe la dà, perchè da lui sì chiami. *) 



Sapia de* Salvani ^' 

Siamo sulla seconda balza del Purgatorio, la via appare 
schietta, senz' intagli e tutta d'un colore cupo che il Poeta 
chiama efficacemente livido, poiché qui hanno pena gl'in- 
vidiosi. Spirili volanti nell' aria invitano alla mensa del- 
l' amore, alla carità, ed accennano divini esempi di pietoso 
affetto con una hrevilù, che li scolpisce nella mente: Yinum 
non habent, si ode, e in sì bi'evi parole è racchiuso tutto 
l'episodio delle nozze di Cana, quando Maria, perchè il 
padrone non debba vergognarsi della mancanza di vino, 
caritatevolmente avverte Gesù. Io sono Oreste, grida un' altra 
voce e passa; e la drammatica scena in cui Pilade, per mo- 
rire invece dell'amico, dichiara d' esser lui Oreste, ti appare 
viva diuanzi. Brevità ed efficacia che solo i grandi cono- 
scono; a Dante bastano due o Ire parole; altri avrebbe 



il Puro. VII, 73 e sega. 
i\ Purg. VII, IS1-1K3. 
3) Purg. XIII. 
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credati necessarii due o trecento versi e la descrizione delle 
nozze, della mensa, delle vivande, dei convitati, l'esame 
degli affetti che muovono Pilade ed Oreste, e con tutto 
questo, r effetto raggiunto sarebbe stato minore. Una terza 
angelica voce suona nell'aria: Amate da cui male aveste. 
Coperti di lividi manti, recitando le litanie, supplicando: 
Maria, prega per noi, stanno seduti gl'invidiosi; un cilicio 
vile li copre, e 1' uno sorregge pietosamente l' altro colla 
spalla, come i ciechi mendicanti, i quali chiedono pietà 
più coir aspetto che colla voce: pittura indimenticabile e 
degna d' un gran pennello. Queste anime peccarono, guar- 
dando con occhi d' invidia il bene altrui, ora quegli occhi 
sono miseramente cuciti da un filo di ferro e traverso l'or- 
renda cucitura il dolore preme le lacrime con tanta forza 
eh' esse scendono a bagnar le gote. Quanta gentile delica- 
tezza e quanta verità nel sentimento che prova il Poeta 
dinanzi a quegli infelici! Gli sembra far loro oltraggio, 
perchè li guarda, senza eh' essi possan vederlo. Egli cam- 
mina presso Vergilio, dall'altra parte stanno le anime 
devote; il suo maestro gli ha detto: Parla e sii breve ed 
arguto, ed egli chiede se havvi colà qualche anima latina. 
Le sue parole hanno un'alta gentilezza ed una squisita pietà 
nel ricordare a que' miseri, privi della luce, ch'essi hanno 
certezza dell' alto lume divino; e v' è un'intuizione benigna 
del loro desiderio più vivo, nell'augurio che la grazia 
celeste presto renda pura la loro coscienza da ogni macchia. 
L' amore che li scalda, rende tutti quegli spiriti fratelli ; 
tra loro non v'ha più distinzione di patria, la patria è 
una, è il Cielo: 

frate mio, ciascuna è cittadina 

D' una vera città ; ma tu vuoi dire, 
Che vivesse in Italia peregrina, ^) 

par d'udire rispondersi a Dante. Quanto affetto in quelle 
parole che, se pur suonano rimprovero, son mitigate dalla 
dolcezza di quel vocativo o frate mio! All'anima che ha 
parlato, duol forse dell'osservazione che ha dovuto fare, 
vuol attenuarla ancora e mostra ricredersi, per dir così, 
affermando che Dante ha voluto dir altro, ha voluto inten- 
dere dell'esilio terreno, dove in questa parte od in quella, 
van peregrini gli spiriti lungi dalla patria celeste. Il Poeta 
vede un'ombra fra le altre, che sembra attendere e leva 
in su lo mento a guisa d' orbo. Mirabile pennellata còlta dal 
vero ! Chi ha osservato gli atti de' ciechi può giudicare 

l) Purg. Xni. 04-96 
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quanto fine sia lo studio della natura in Dante, e come 
potente V arte sua a riprodurre il vero. Se sei tu che mi 
rispondesti, dimmi il tuo nome o il tuo paese, chiede il Poeta: 
r ombra risponde : Io fui Senese e purgo qui la vita ria,. 
implorando colle lacrime che Iddio si conceda a me. 

Savia non fai, avvegna che Sapia 

Fossi chiamata, e fui degli altrui danni 
Più lieta assai, che di ventura mia. \) 

Questa terzina delinea già il carattere iroso, invido, dì 
questa donna che preferisce il male altrui al proprio bene. 
Sapia de'Salvani fu sposa di Ghinibaldo Saracini, gentil- 
uomo senese, signore di Gastiglioncello presso Montereg- 
gioni, castello antico in Val d'Elsa, di cui la cinta era 
coronata di torri, sicché uell' Inferno (canto XXXI) Dante 
ad essa paragona la proda del pozzo, ove torreggiavau gli 
orribili giganti. Sapia, mandata a confine dai Senesi a 
Colle di Val d' Elsa, divenne così irosa e nemica dei propri 
concittadini che si rallegrò infinitamente quando costoro, 
condotti da Provenzano Salvani e da Guiclo Novello, fu- 
rono sconfìtti nel 1269 appunto a Collo di Val d'Elsa. 
Alcuni antichi dipingono Sapia come una donna male- 
detta, di mente furiosa, che minacciava gettarsi dalla 
finestra per la disperazione, ove gli odiati suoi concitta- 
dini fossero vincitori; altri la dipinge presa dagli aslii 
partigiani si, ma buona, virtuosa, e le dà lode d'aver 
fondato un ospizio pe' passeggieri a Castiglioncello. Nel 
1269, morto il marito, ella e le altre eredi Diambra, Ra- 
niera e Baldena cedettero il castello alla repubblica, che 
riunì all' amministrazione dell' ospedale della Scala anche 
r ospizio, opera pietosa di Sapia. « Perchè tu non creda 
eh' io t' inganni, narra lo spirito, odi se fui folle, come 
ti dico : In età già matura, senza la scusa della gioventù, e 
quando i miei pensieri avrebbero dovuto esser savi e pii, 
mentre i miei concittadini erano in campo co' loro avver- 
sari presso a Colle, io pregava Iddio di quel che fu sua 
volontà. » Pregava per la sconfitta de' suoi, animata dallo 
spirito di vendetta e dall'invidia pel bene di coloro che 
l'avevano offesa. Ora sono anche per lei amari que' passi 
di fuga de' Senesi, come amaro è il ricordo della sua col- 
pevole gioia di un tempo. Le semplici parole veggendo la 
caccia ci presentano un quadro intiero, simile a quello 
che dipinse il Manzoni nel coro del Carmagnola: 

1) Purg. Xni 109-111. 
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E sovra i fuggenti con T avido brando, 
Quai cani di sciolti, correndo, frugando, 
Da ritta, da nianca guerrieri venir. 

Vediamo i Senesi fuggenti, i Fiorentini che li insegnono, 
e, spettatrice della scena crudele, questa donna già matura 
d' età, felice del male altrui, felice come non è mai stata, 
felice così, che alza il viso temerario verso il cielo sfi- 
dando Iddio, come, secondo la favola, fa il merlo quando 
giunge la primavera. Ma in sullo stremo della vita, Sapìa 
volle pace col Cielo; insieme alla morte venne a lei il 
pentimento, e tuttavia ella sarebbe ancora nell'Anti-pur- 
gatorio, se Pier Pettinagno non l'avesse avuta a memoria 
nelle sue sante orazioni, dolente di lei per ispirito di carità. 
Questo Pier Pettinagno da Campi in giovane età andò a 
Siena, dove si mise a vender pettini, e per la sua onestà e 
la sua pietà religiosa fu tenuto quale santo. Sapìa chiede 
chi le parla, e quando Dante le ha detto Tesser suo, esclama: 
Questo é segno che sei caro a Dio, prega dunque per me ; 
gli chiede ancora che la rimetta in buona fama presso i 
parenti, narrando ch'essa è in Purgatorio. 

Tu li vedrai tra quella gente vana 

Che spera in Talamone, e perderàgli 
Più di speranza eh' a trovar la Diana ; 

Ma più vi perderanno gli ammiragli. 1) 

I miei parenti son fra i Senesi che han comprato (1303) 
il porto e il castello di Talamone presso Orbetello, e spe- 
rano acquistar potenza in mare, ma questa speranza farà 
loro perder più danaro che quella di trovare la polla 
d'acqua detta la Diana, e, ancor più che il danaro, vi 
perderanno gli ammiragli, uccisi dalla malaria. Quest' ul- 
tima parte del canto è la meno bella, e perchè non chia- 
rissima, e perchè il tono di derisione con cui Sapìa parla 
de' Senesi non è conveniente alla donna mite e pentita 
eh' ella si mostra da prima, e par piuttosto ancora quello 
dell'irosa che odia la città sua e i concittadini. Dall'in- 
sieme dell'episodio però esce viva l' immagine di costei, 
che parlando ci si rivela intera, quale fu presa dall' ira 
e dall' invidia, e quale è ora pentita del male commesso, 
e piamente desiderosa della eterna pace. 



1) Purg. Xin, 151-154. 



Forese Donati '> 

Marito di Gemma di Manetto Donati, Dante fu avvinto 

Fiù ancora che dai legami di parentela, dai vincoli dei- 
amicizia ad alcuni di quella famiglia. Sopra gli altri 
a giudicarne dalla Commedia, ebbe cai-o Forese Donati, 
fratello di messer Corso e di Piccarda, ed a Forese dedica 
un episodio che è fra i più belli del Purgatorio, poiché 
specialmente quando amore spira, l'Alighieri raggiunge i 
più alti vertici della poesia. Forese Donati, aii dai con- 
temporanei fu dato il sopranome di Bicci Novello, ebbe 
col Poeta ancora giovane una tenzone in sonetti, ove 
l'uno offende, spesso crudelmente, l'altro. Già in questi 
sonetti Dante rimprovera a Forese il vizio della gola: 

Giù per la gola tanta roba ha messa 
Che a forza or gli convieu torre l' altrai. 

IjO chiama pubblico ladrone e non ne risparmia la madre, 
ne la moglie. Al Carducci quei sonetti paiono « un saggio 
assai rilevante di quella satira tra individuale e di famiglia 
e di parte, che rende cosi intiera la sembianza di quello 
scorcio di secolo ringhioso e gentile, che tanto bene si 
conveniva a quegli uomini di parte, oggi banchettanti 
insieme e domani uscenti ad azzulfarsi in una cavalcata 
e prorompenti a bandirsi per barattieri, dopo un colpo dì 
stato; satira che anche il Cavalcanti amò fare, e nella 
quale fu eccellente Rustico di Filippo, e che poi vedesi 
sviluppata a tragica perfezione nella Commedia. Quando 
l'Alighieri scriveva contro Forese..,, faceva egli la burla 
o era in un momento d'ira contro lui e tutti i Donati, 
la casata dei facimale come il popolo lì chiamava ? » *l Sotto 
tult' altro aspetto ci appaiono nella Divina Commedia le 
relazioni fra Dante e Forese; il Poeta si mostra tenero 
verso il congiunto, entrambi son commossi rivedendosi, 
entrambi risentono gli antichi affetti e i nuovi rimorsi, 
entrambi col pensiero tornano alla patria diletta ed a'ior 
cari, si affliggono sui corrotti costumi di quella, e 1' uno 
ricorda la Nella sua, la vedova amorosa, che gli ottenne 
la grazia di Dio, l'altro la sua eccelsa Beatrice cui deve 
il proprio pentimento e cui dovrà il paradiso, le due buone 
che, dai vìzi della loro giovanezza, li rialzarono a dignità 
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ed a virtù. S' ode un canto misto di lacrime e di sin- 
ghiozzi: sono i golosi i quali pregano di aprire le labbra, 
non più per amore di cibo, ma per lodare Iddio; e taciti 
e devoti, con passo più rapido di quel dei poeti, vengon 
dietro ad essi e li fissano, come i pellegrini, quando 
raggiungono per via gente sconosciuta, la guardano senza 
ristare. Quelle ombre, dagli occhi infossati e senza luce, sì 
che le occhiaie sembran vuote come quelle di scheletri, 
sembran anella senza gemme, quelle ombre pallide, magre 
così, che le ossa sporgono dalla pelle, ci appaiono di- 
nanzi con tremenda evidenza nei versi ammirabili. Que- 
st' evidenza risulta dalla visione che il Poeta, scrivendo, 
aveva dinanzi agli occhi; egli ha veduta questa immagine 
de' golosi ne' suoi chiaro-scuri e ne' suoi rilievi , come 
un' opera d' arte plastica ; con vera potenza creatrice, egli 
riunisce nella mente gagliarda elementi reali, formandone 
immagini nuove; la sua finezza di osservazione è unica, 
tutto egli toglie dal vero, e le pitture sue danno Tidea 
così viva e così evidente ch'egli appare emulo della jiatura. 
Quei golosi son più magri dell' Eresitene mitologico 
il quale, per vendetta di Cerere, fu preso da una voracità 
così furiosa che róse sé stesso. Le loro ossa sporgono, 
appena coperte dalla pelle, sicché sui loro visi si vede 
chiaramente l' M che alcuni credono scorgere sulla faccia 
umana. Dal profondo della testa un' ombra volge gli occhi 
a Dante, lo guarda fisso e grida : Qual grazia m' é questa ? 
Costui che rivede il Poeta con tanta gioia e con tanta 
cordialità gli rivolge la parola, ci si rivela subito come 
intimo di lui, che lo riconosce non al viso, ma alla voce. 
Forese lo prega di non disprezzarlo per lo stato in cui lo 
trova e vuol sapere come è là e chi son gli altri due che van 
con lui, ma l'Alighieri soprafatto dai ricordi, non risponde, 
forse non ha udito la domanda; nella mente gli ritorna 
dolorosa la morte dell'amico; ha pianto sulla faccia di 
quel cadavere, ora che rivede quella faccia così miseramente 
mutata, riprova, e non minore, il desiderio di piangere. 
Quanto affetto di ricordi e quanta confidenza nelle sue 
parole ! Il Poeta domanda il perchè della magrezza di 
quegli spiriti ed ode che il liquor chiaro ed i pomi soavi 
ad odorare, tormentano e consumano quelle ombre affamate 
ed assetate. E qui nelle parole di Forese, cui l'Alighieri 
ha chiesto come non sia ancora nell'Antipurgatorio, si 
riflette una gentile immagine di donna : Giovanella o 
Nella Donati. Tra le sfacciate donne fiorentine che vanno 
mostrando con le poppe il petto, la vedovella di Forese, 
tutta pietà ed amore, prega e piange, tanto diletta a Dio 



110 Capitolo VI. 



tihe per lei il marito ottiene la grazia di ber anzi tempo 
lo dolce assenzio de' martiri nel Purgatorio. Efficacissimo è 
il contrasto tra la figura di questa gentile, che ci par di 
vedere inginocchiata in una delle stupende chiese fioren- 
tine dinanzi ad una Madonna, miracolo dell' arte nuova, e 
r immagine delle altre vane ed impudiche più delle donne 
di Barbagia (regione della Sardegna), famosa pel mal 
costume. 

dolce frate, che vuoi tu eh' io dica ? i) 

esclama Forese (e in questa, come in altre frasi dell'epi- 
sodio, osserviamo un linguaggio confidenziale che dipinge 
l' intimità de' due congiunti) ; non è molto lungi il tempo 

Nel qual sarà in pergamo interdetto 
Alle sfacciate donne fiorentine, 
L' andar mostrando colle poppe il petto ; 2) 

ma le svergognate, peggiori delle barbare e delle Saracino 
che non han bisogno di leggi per andar coperte, saran 
tristi prima che le guancie impeli 

Colui che mo si consola con nanna. 3) 

E se sapessero il castigo che loro prepara il cielo, 
Già per urlare avrian le bocche aperte. 4) 

Molte e tremende son le punizioni cui il Poeta allude : 
la venuta di Carlo di Valois che a tante famiglie portò 
lutto e desolazione, la terribile guerra cittadina del 1303, 
la carestia, la caduta del ponte alla Carraia, lo spaventoso 
incendio dello stesso anno 1303, la battaglia di Montecatini 
del 1315. Questo tetro quadro di sciagure cittadine che, 
con un semplice accenno. Dante fa rivivere dinanzi agli 
occhi del lettore, appar più fosco, posto a riscontro coll'altro 
del lusso delle donne fastose e superbe. Dante fa pensare 
assai più che non dica e con mirabile semplicità riunisce 
idee, immagini, allusioni in una o in poche parole, sì che 
il suo pensiero appar tanto maggiormente efficace e pro- 
fondo ; in questa sua dote singolare, soltanto Tacito, il 
grande storico latino, può venirgli comparato. Tutta una 
scena pittoresca e tremenda è nel verso: 

Già per urlare avrian le bocche aperte, 

che ci pone davanti quelle femmine poc' anzi altere nelle 

1) Purg. XXIII, 07. 3) Purg. XXIH, 111. 

2) Purg. XXin, 100-102. 4) Purg. .XXIII, 108. 
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Testi magnifiche, e sorridenti di un immodesto sorriso, ora, 
<:olpite negli affetti più cari, abbandonarsi alla disperazione. 
Dante finalmente soddisfa la curiosità dell'amico nar- 
randogli perchè, vivo ancora, si trovi sul monte sacro e 
chi sia la sua guida; ricordando le loro scambievoli re- 
lazioni, egli si affligge e se ne vergogna; e qui di certo 
allude alla tenzone in sonetti nella quale non si erano 
Tun l'altro risparmiati oltraggi. Di quella vita, sicura- 
mente non buona, che i due congiunti avevan menato, 
Vergilio distolse Dante che ricorda a questo proposito la 
sua Beatrice, la quale Forese deve aver conosciuta, perchè 
soltanto col nome e famigliarmente il Poeta gliel' accenna. 
Ed una terza dolcissima immagine femminile ritorna qui 
tra le memorie dei due Fiorentini: Piccarda, della quale 
-con sincera commozione il Donati dice: 

La mia sorella, che tra bella e buona 
Non so qual fosse più, trionfa lieta 
Neir alto Olimpo già di sua corona. 1) 

Fra le altre anime di quel cerchio, Forese addita a Dante 
Bonagiunta Orbicciani da Lucca, poeta imitatore dei Pro- 
venzali, e costui oscuramente predice al Poeta eh' egli si 
innamorerà di una Gentucca Lucchese la quale, secondo 
alcuni, fu Gentucca Moria moglie di Cosciorino Fonderà 
e secondo altri Gentucca Antelminelli. Bonagiunta chiede 
se ha dinanzi colui che trasse fuori le nuove rime inco- 
minciando: Donne, eh' avete intelletto dì amore, e ricorda così 
una fra le bellissime canzoni della Vita Nuova. Dante ri- 
sponde co' versi famosi: 



Io mi son un che, quando 

Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che détta dentro, vo significando. 2) 

Questi versi valgono un'intera Poetica: l'ispirazione sin- 
cera, la realtà del sentimento, è la prima fonte di vera poesia, 
e la rispondenza dell' espressione al pensiero è condizione 
indispensabile, perchè i versi riescano opera d'arte. Quanto 
bello appare quest' insegnamento sulle labbra del più gen- 
tile fra i poeti del Dolce Stil Nuovo, e rivolto ad uno fra 
i più freddi, artifìziosi e rozzi rimatori dell' età precedente! 
E Bonagiunta risponde: Ora veggo il nodo che ritenne il 
Notaio e Guittone e me di qua dal dolce stil nuovo, ed in- 
fatti Jacopo da Lentino detto il Notare e Guittone d'Arezzo, 
al par di Bonagiunta, mancarono di sincerità d'affetti e 

1) Purg. XXIV, 13-15. 

2) Purg. XXIV, 52-54. 
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di gentilezza di forma, rimanendo ben inferiori ai poeti 
delia nuova scuola, e in particolare al Cavalcanti e a Dante. 
Forese lascia andare innanzi gli altri spiriti e rimane al- 
quanto coir amico, camminando più lentamente e 

Dicendo: Quando fia ch'io ti riveggia? 1) 

Quel dicendo ci fa indovinare come il Donati venisse ri- 
petendo r affettuosa domanda, mentre camminava lento 
coir amico, riveduto con si tenera commozione. Nella ri- 
sposta di Dante si sente viva la « vena di pietà malinco- 
nica che nel Poema pare che scorra soavemente per entro 
alla tempera ferrea dell' anima sua » come dice il Tom- 
maseo. Ignoro quando ritornerò, ma non certo presto 
quant'io desidero. L'austero Poeta non ama piii la vita, 
dacché gli è tolto il più caro de' suoi beni, dacché il 
luogo dove fu posto a vivere, di giorno in giorno si spolpa 
di virtù. Tutta la tristezza e tutta la nobiltà del Grande 
Esule, spirano da queste parole: egli guarda di là dalla 
tomba, poiché qui tutto l'accora, egli chiede il riposo, 
poiché non può gagliardamente operare pel bene, ed anela 
la patria celeste, dacché nella terrena cerca invano virtù 
e gloria. Meglio morire che veder la trista ruina la quale 
certamente sovrasta al diletto suo paese. Con un passag- 
gio, non infrequente in lui. Dante dal dolore trascorre 
allo sdegno e da Forese si fa predire con versi crudeli 
d* odio e di vendetta appagata, la morte di un suo accer- 
rimo nemico, di colui che, a parer suo, era il più gran 
colpevole della rovina di Firenze, di Corso Donati, che tut- 
tavia non nomina. « Dante benché guardi obbliquo per 

occasioni a ferire a ogni modo la perversa ambizione di 
Corso, e pronunzi con gioia amarissima i vaticini della 
sua morte, avveratisi otto anni dopo, e rappresenti terri- 
bilmente il cavallo che lo precipita e l' uccide a un punto 
medesimo e lo strascina fino all'Jnferno, non però h'isciò 

mai scritto il suo nome ».2) e terribile 1' immagine 

di queir uomo trascinato a coda di cavallo verso la valle 
d'Inferno, di quella corsa vertiginosa sempre più ratta, 
sempre crescente, e di quel corpo percosso, che giace 
vilmente disfatto, ^) Poi i due congiunti si lasciano « quasi 
temendo d'affliggersi troppo e di dire troppo » 4) e Fo- 
rese se ne va più rapido del cavaliere che esce di schiera 
per correr primo contro il nemico. 



1) Purg. XXIV, 75. 

2) Foscolo — Discorso sul Testo del Posma di Dante. 

3) Dante raccoglie una tradizione, la storia narra diversamente la morte 
di Corso. 

4) Foscolo — Discorso sul Testo del Poema di Dante. 
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I^atelda') 

Dante è all'ultimo giorno del suo viaggio; Torrido 
e il doloroso sono scomparsi ; d' ora innanzi tutto sarà 
gioia e pace, più viva la luce, più ridenti e più splendide 
le scene. Il Poeta si trova nel Paradiso Terrestre e de- 
scrive con nuova evidenza di vaghi colori e d'immagini 
liete la divina foresta folta di freschi arbusti e d' alberi fio- 
riti, sempre rigogliosa e verdeggiante, tutta impregnata di 
olezzi. 

Un' aura dolce senza mutamento, 2) 

(e il verso stesso ci dà col suono un'idea di placida quiete 
profonda) carezza la fronte di Dante e fa tremolare le 
frondi, che piegano tutte verso occidente, ma non le scom- 
piglia così da turbare gli uccelli gorgheggianti con letizia 
piena tra le foglie, le quali, stormendo, accompagnano il 
loro canto con un mormorio simile a quello che di ramo in 
ramo risuona per la pineta di Ravenna sul lido di Chiassi 
(oggi Classe). L'Alighieri ricorda qui la famosa pineta della 
città che l'ospitò ne' suoi ultimi anni, dove forse errò a 
lungo, nelle ore più malinconiche del suo esilio, col- 
l'iinima grande tutta occupata da rimembranze care e 
dolorose, da gagliardi pensieri e da parvenze divinamente 
poetiche. 

Dante è così addentro nella selva che non vede più 
di dove sia entrato ; si trova dinanzi un ruscello, il quale, 
colle piccole onde, piega appena gli steli d'erba sulle sue 
rive; l'acqua è limpidissima, quantunque si muova bruna 
bruna sotto l'ombra perpetua, traverso cui non trapela 
raggio di giorno, né raggio lunare. Il paesaggio è mera- 
viglioso per la ridente soavità, per la bellezza dolcissima: 
tu senti queir aria leggiera ventilarti in viso, senti il 
fresco della verde ombria e lo stormire degli alberi, vedi 
il fondo del ruscello traverso il cristallo delle sue acque. 
Ponendo a riscontro questa scena, coi foschi paesaggi in- 
fernali, colla boscaglia de' suicidi, colla città di Dite, sulle 
torri della quale urlano le Furie, col lago gelato, appare 
evidente la suprema potenza del Poeta, che nel vero na- 
turale e nel fantastico verosimile, ha insuperati tocchi di 
pennello. Dante pone in questo suo Paradiso Terrestre 
una gentilissima creatura Matelda, nella quale alcuni ve- 

1) Purg. XXVin e XXTX. 
Jf) Purg. XXVni, 7. 
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dono fa contessa Matilde di Canossa, altri la moglie di 
Arrigo I Imperatore, altri una monaca tedesca, altri final- 
mente una giovanetta fiorentina. Secondo i più, ella sim- 
boleggia la vita attiva ; v* ha chi vuol vedere in lei il 
ministero ecclesiastico, chi Y amore alla Chiesa, chi l' in- 
nocenza. Più che il suo significato allegorico per chi sente 
il bello, ha valore il poetico ritratto che di lei fa T Ali- 
ghieri: eirè figura degna dello stupendo paesaggio, di cui 
ha la grazia, la freschezza, la semplicità dolce e solenne, 
quasi ella stessa sia uno de' fiori incantevoli che crescono 
folti su quel suolo benedetto. Il Poeta si ferma e guarda di 
là dal fiumicello la grande varietà de' freschi alberi fioriti, 
e gli appare: 

Una donna soletta che si già 

Cantando ed iscegfiendo fior da fiore, 
Ond' era pinta tutta la sua via. h 

Dante la chiama: « O bella donna, che ti scaldi a' 
raggi d'amore, se voglio credere al sembiante, il quale 
suole rispecchiare 1' anima ; io ti prego di trarti innanzi 
verso la riva, perch'io possa intendere il tuo canto. » 
Vedendo questa figura celeste, le immagini più soavi appa- 
iono al pensiero del Poeta, già tutto dolcemente commosso 
dall'amenità del luogo: egli ripensa alla bellezza di Pro- 
serpina ed alla pianura verdeggiante dov' ella si trovava 
quando fu rapita da Plutone. Matelda si volge verso Dante 
coi piedi stretti fra loro e senza quasi levarli da terra, come 
donna che balli, e si avanza tra i fioretti gialli e vermigli 
abbassando virtuosamente gli occhi, ed il Poeta può in- 
tendere il dolce suono del canto di lei. Quand'è giunta 
suir erbetta bagnata dall' onde del bel fiume, fa dono a colui 
che la guarda di levar gli occhi. E con questa espressione 
Dante mostra e la grandezza del favore accordatogli ed 
il -gradimento suo. Quegli occhi splendono più di quelli 
di Venere, quando Amore involontariamente (contro l'abi- 
tudine sua) la ferì. 

Ella ridea dall' altra riva dritta, 

Trattando più color con le sue mani, 
Che Talta terra senza seme gitta. ^3 

Matelda è un ritratto di suprema bellezza ; v' è un' armonia 
perfetta tra la soavità del luogo e la grazia della donna, 
tutti i colori e tutti i particolari di questo quadro si con- 

1) Pnrg. XXVIII, 40-42. 

2) Purg. XXVIII, 67-60. 
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vengono e concorrono all' effetto dell' insieme : fra F acqua 
tranquilla, che le scorre a' piedi, tra i fiori gialli e ver- 
migli su cui ella si avanza, come su meraviglioso tappeto, 
<iolle mani piene di fiori, nell' ombra della verzura folta, 
il suo sorriso e lo splendore degli occhi suoi ci rapiscono 
come una luce divina. Tre passi separano Dante dalla 
•donna, ma egli odia quel breve tratto d' acqua, più che 
Leandro non odiasse l'Ellesponto, perchè divideva Abido, 
sua patria, da Sesto patria di Ero ch'egli amava ; l' Ellesponto 
passato da Serse (480 a. C.) il quale, sconfìtto, fu esempio 
ed è ancora a tutti gli orgogliosi. In Matelda si riflette il 
riso della natura, ella stessa dice: Il salmo « Mi dilettasti, 
Signore, colle tue creazioni ed esultai nelle opere delle 
tue mani » vi chiarirà perchè io son lauto lieta. Spiega 
poi che la causa del vento nel Paradiso terrestre è il moto 
de' cieli e la origine dell' acqua è una sola fonte da cui 
scaturiscono Lete ed Eunoè. 

Cantando come donna innamorata, ^) 

Matelda riprende il cammino sulla riva del fiume: Beato 
colui del quale la trasgressione è rimessa, suona la voce dol- 
cissima nella pace di quel luogo celeste, e Dante segue 
la donna. Matelda immerge più tardi l'Alighieri nel fiume 
Lete, in cui egli perde la memoria del male. 



Beatrice^) 

L'amore di Dante per Beatrice fu studiato a lungo e 
con acume e con finezza, analizzato minutamente nel mi- 
sticismo delle sue estasi e ne' suoi slanci di passione che 
una riverenza senza limiti, quasi un culto religioso, frena 
e doma, nella sua potenza, che giunge all'eroico e nella 
sua umana debolezza; e niuno dubita che fu amore reale 
per una donna reale. Ma quale fu il sentiménto di Bea- 
trice pel Poeta, che aveva fatto di lei l' anima dell' a- 
nima sua? Comprese ella Dante e seppe ricompensarlo 
con quell'affetto, che egli desiderava « ....unimento spi- 
rituale dell' animo e della cosa amata » ? 3) O non fu che 
causa inconscia e passiva dell'amore di lui? O forse ri- 
mase indifferente e schernitrice, come alcuni critici la 

1) Purg. XXIX, 1. 

2) Purg XXX 

3) Convito, Tratt. 3, H. 
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mostrano e come alcune parole di Dante potrebbero farcì 
supporre? Tra i mille amori di cui la memoria fu fer- 
mata in versi nella grande fioritura di rime erotiche del 
nostro secolo XIII, uno rimane in alto, solo in disparte,. 
quello dell'Alighieri. Fra le coppie rimaste famose si 
hanno di belle e gentili figure, e la fantasia talvolta le 
fa uscire dai codici ingialliti e le ridona alla vita; così 
ci par di vedere alla splendida corte di Federico II, V or-- 
nato cavaliere cantar sul liuto V amorosa canzone, mentre 
le dame ascoltano e sorridono, e il suono si leva gaio 
come un raggio di queir ardente sole siciliano. E il Gui- 
nicelli, filosofo ed amante, andar pensoso, col mento appog- 
giato alla mano e meditare: 

amor che cosa sia ^ 

E donde e come prende compimento. 

E Guido Cavalcanti solitario ed aristocraticamente altera 
coni' è suo costume, oppresso dall' aria greve di Maremma, 
col rossiccio fuoco della febbre sul pallore malato del viso,, 
guardar lontano verso Firenze e inviar dritta alla donna sua 
la malinconica ballatetta nata nella tristezza dell'esilio, 
come un fiore delicato nell'ombra malsana. Ma come la 
figura di Dante grandeggia fra queste, così il suo amore 
è assai più alto e ci ispira ad un tempo ammirazione e 
riverenza. Si potrebbe dubitare: Tutta questa soavità d'af- 
fetto, che nella vita dell'Alighieri rappresenta l'alba se- 
rena, non irraggia dall'anima di lui sulla donna? Egli 
la vide così divinamente pura e gentile; chi sa quale fu? 
A ragione fu osservato che la Laura petrarchesca: « Or 
dolce e piana, or dispietata e ria », è una figura eminen- 
temente subbiettiva rispetto al Poeta, è lo specchio che 
riflette i pensieri e i sentimenti di lui, e che noi non 
possiamo giudicare quel che ella fu, da quel che ci ap- 
pare; sarebbe lo stesso per Beatrice? Non credo. Certa- 
mente Dante nella sua gioventù fu un' anima dolcissima, 
disposta quant' altri mai a guardare ogni cosa dal lato 
poetico ; r amante di Beatrice è il Dante dipinto da Giotto, 
giovinetto pallido e pensoso che guarda un fiore. Ma ri- 
cordiamoci che è pur quel Poeta stesso, di cui la figura 
ci apparirà più tardi grande, superba fra quelle del suo 
tempo, come il suo Farinata tra i dannati; che l'ira, l'ama- 
rezza, il dolore ingigantiranno quello spirito soave, che 
quelle labbra, da cui esce una poesia tutta ispirata a te- 
neri affetti, impareranno a imprecare, quando sapranno 
come sa di sale lo pane altrui, quand' egli nella compagnia 
malvagia e scempia dovrà far parte per sé stesso, quando. 
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anima altera e disdegnosa, si sentirà condannare per ba- 
rattiere; sopratutto quando sarà costretto a bestemmiare la 
patria che adora. L' anima di Dante giovane, come di quel 
purissimo amore per Beatrice, era capace di passioni men 
€he nobili e gentili, e fra le rime dell'Alighieri ve ne 
sono alcune, in cui il sospiro diventa singhiozzo e rug- 
gito. Non possiam sapere con certezza per chi fossero 
scritte; Anton Maria Amadi osservando che la parola pierra 
ricorre con una singoiar frequenza in questi versi, li af- 
fermò composti per una madonna Pietra degli Scrovigni, 
padovana; ma le sue conclusioni non furono accettate ed 
il Dionisi disse scherzando non essere quella pietra delle 
nostre pietraie. Il Carducci li crede scritti prima dell' esì- 
lio: « E probabilmente in quel tempo che seguì più da 
presso la morte di Beatrice ».^) 

Veggasi la canzone: Cosi nel mio parlar voglio esser 
uspro; la sestina: Al poco giorno ed al gran cerchio d'ombra; 
i sonetti : Io maledico il dì eh/ io vidi in prima, e : Io son 
•sì vago della bella luce. Qual contrasto fra queste e le rime 
della Vita Nuova I Dopo le albe serene d' Aprile un tem- 
porale di Luglio ci rassembra questo secondo amore presso 
al primo. Beatrice fu messa: 

dair altissimo Signore 

Nel ciel deir umiltate ov' è Maria. 
e: . 

Ogni dolcezza ogni pensiero umile 
Nasce nel cor di chi parlar la sente. 

<eir è desiata in Vallo cielo e Dio ne intende di far cosà nuova; 
dinanzi a lei fuggon superbia ed ira ed ella sen va beni- 
gnamente rf' umiltà vestuta. Costei invece è una sckerana 
micidiale e latra; e 

Par eh' ella dica : Io non sarò umile 
Verso d' alcun che negli occhi mi guati. 

"Costei passa per via baldanzosamente. 
Come colei che mi si crede torre, 

■dice il Poeta. Se a così breve distanza di tempo due amori 
così diversi accesero il cuore di Dante, più che a circo- 
stanze esteriori non dovremo attribuirne la causa alle due 
donne, che ne furono oggetto? E non potremo allora af- 
fermare che la bella e fuggevole immagine, la quale sì 
spesso ci appare nella poesia dell' Alighieri ò un ritratto ? 

1) G. Carducci — Delle Rime di Dante Alighieri, 
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Mancano le particolarità, che danno tanto lume a una fi- 
gura, si hanno solo pochi tratti, ma fedeli. Ora, Beatrice, 
così femminilmente soave, così donna nel più alto senso- 
delia parola, può essere stata soltanto causa passiva di 
tanto amore? Il De Sanctis annovera Beatrice fra le figure 
sparenti, com'egli le chiama, della nostra letteratura; in- 
fatti il coglierne la pei*sonalità intima non è facile; eli' è 
una creatura celestiale ; Dante ricordandosi di lei disegnava 
un angiolo ; la sua medesima bellezza umana, non ha 
alcuna determinazione precisa, rimane come avvolta da un 
velo, che Dante rammenta di lei solo il pallore del volto^ 
il color di perla, il sorriso, lo splendore degli occhi e 
fórse il colore di questi ne' versi : 



, ... Fa che le viste non risparmi; 

Posto f avem dinanzi agli smeraldi, 
Onde Amor già ti trasse le sue armi, l) 

Il De Sanctis osservò che Beatrice è bellezza^ virtù e sa- 
pienza, un individuo scorporato e sottilizzato, non più indi- 
vidtw ma tipo e genere, non femmina, ma il femminile,. 
V eterno femminile di Goethe » . 2) Dante volle appunto fama 
qualche cosa di più che umano, volle toglierla dalla 
schiera delle donne e dir di lei quel che non fu detto di 
alcuna. Per questo assai spesso la figura di Beatrice si 
perde, le forme svaniscono, e mentre desiderosi cerchiamo 
la bellissima donna fiorentina, non ritroviamo che la sim- 
bolica figura della Scienza Teologica, irradiante una luce 
fredda. Ma spesso la realtà, la vita, il calore umano fanno 
forza a Dante, e Beatrice ritorna donna, ritorna viva; al- 
lora ritroviamo in lei le traccie del sentimento, ed alla di- 
stanza di sei secoli sentiamo battere il suo cuore. Questo 
avviene sopratutto negli ultimi canti del Purgatorio, ma 
si nota anche in alcuni punti della Vita Nuova : quando per 
la sua ineffabile cortesìa Beatrice saluta Dante virtuosamente,. 
neir atto gentile dev' essere espressa la commozione, egli 
deve leggere negli occhi della fanciulla ima cara promessa,: 
se a quel saluto gli sembra di vedere tutti i termini della 
beatitudine e come inebbriato si parte dalle genti. Il Bartoli 
stesso, tanto severo con Beatrice, afferma a queste punto: 
»< La passione è sentita anche da lei » . Allorché tutti cre- 
dono Dante innamorato della Donna della difesa. Beatrice 
risentita e, (almeno è naturale il supporlo) segretamente 
gelosa, gli nega quel saluto che lo ricolmava di tanta 

1) Purg. XXXI, 115-117. 

2) F. De Sanctis — Nuovi Saggi Critici, 
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gioia; men vivaci e pili velati troviamo già in Beatrice 
que' sentimenti, che la rendono tanto umana e commo- 
vente nella scena della sua prima apparizione nel Purga- 
torio: qui anche il D'Ancona riconosce in Beatrice un 
amoroso dispetto. *) Per provare una tale passione, Dante 
deve avere avuto almeno una secreta speranza, un' intima 
convinzione di essere altamente e nobilmente corrisposto; 
che, se dipoi nella ^ita Nuova vediamo Beatrice fredda, 
se nella scena del banchetto la vediamo gabbarsi di lui 
colle altre donne, possiamo a ragione argomentare che Dante, 
così geloso del suo amore, così artitìzioso a nasconderlo 
colle donne della difesa, tanto più, per un sentimento na- 
turale di delicatezza, celasse ogni anche lievissima prova 
di affetto, che dalla giovanotta gli fosse concessa; riserbo 
che gli era altresì imposto dalle norme e dalle consue- 
tudini della poesia cavalleresca. E possiamo credere che 
air animo suo impressionabilissimo ed ombroso per tutto 
ciò che gli veniva da lei, anche un leggiero sorriso po- 
tesse parer gabbo, e come tale lo offendesse e lo crucciasse 
lungamente. Dante si rimprovera il suo amore per la 
donna pietosa e bestemmia la vanità degli occhi propri in 
quell'intima battaglia d'affetti, che il Tommaseo studiò 
con tanta finezza. « Ma quanto far potete fate, maledetti occhi, 
cfie mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre la- 
crime esser ristate-, » 2) questo dovere d' affezione eterna che 
Dante riconosce in sé, ci fa supporre nella sua donna oltre 
le virtù e la bellezza un diritto d' amore suU' anima del 
Poeta. Conmioveute ed altamente femminea è la figura di 
Beatrice nei canti XXX e XXXI del Purgatorio. 

Spunta il giorno, l'oriente è tutto rose, sparse sul- 
l'azzurro sereno; sorge il sole e vapori leggeri all'oriz- 
zonte permettono di fissar lungamente V oro della sua 
luce; una nuvola di fiori dalle mani degli angeli cade 
entro e fuori il carro meraviglioso, che il Poeta ha già 
descritto. Fra questi fiori, vestita di porpora, coperta da 
un verde manto e da un velo candido, coronata d' olivo, 
appare una donna; così smagliante pittura fa Dante della 
sua Beatrice, quand' ella prima gli appare ; tutto nel qua- 
dro si accorda ad ispirare letizia e pace, e costei che di- 
scende in mezzo a tanta gloria, ha già per sé, reverente 

1) A. D'Ancona — Discorso su Beatrice. 

2) Vita Nuova, Gap. 38. 
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ed ammirato, tutto V animo del lettore. Rivedendo Beatrice, 
Dante prova di nuovo gli effetti che nel mirarla sentiva 
nel mondo: giovanetto, tremava visibilmente dinanzi alla 
fanciulla e quasi smarriva i sensi ; ora quando gli appare 
dopo dieci anni, anche senza distinguerla pienamente cogli 
occhi, risente la gran potenza dell' antico amore. E quando 
la vede bene, si volge come il bimbo pauroso ed afflitto 
alla mamma, e vuol dire a Vergilio: Tutto il mio sangue 
trema, riconosco i segni della fiamma antica. Ma Vergilio è 
scomparso. Quanta verità in queir atto del fanciullino, che 
ne' suoi dolori e nelle sue ansie corre alla madre! 

Ma Virgilio n' aveva lasciati scemi 
Di sé, Virgilio dolcissimo padre, 
Virgilio a cui per mia salute dièmi. i) 

Dolcissimo saluto! Le delizie del Paradiso Terrestre non 
impediscono a Dante di piangere, poiché ha perduto il 
suo duca, il suo signore, il suo maestro; ma un'altra voce 
risuona: 

Dante, perchè Virgilio se ne vada, 

Non pianger anco, non piangere ancora; 
Che pianger ti convien per altra spada. 2) 

Quest'è l'unica volta che Dante mette nell'opera sua il 
proprio nome, e modestamente ne chiede quasi scusa al 
lettore: lo ha accennato per necessità. La donna che già 
apparve all' Alighieri, velata sotto la festa angelica, drizza 
gli occhi verso di lui dalla sponda sinistra del carro, 
come ammiraglio, che, a poppa ed a prora della nave, 
incuora la gente degli altri legni a far bene. Dante la 
vede altera regalmente, anche negli atti, quantunque il 
velo cerchiato della fronda di olivo, non la lasciasse parer 
manifesta, E Beatrice continua a parlare, e serba all' ul- 
timo le parole più gravi, più calde: 

Guardaci ben: ben sera, ben sem Beatrice! 
Come degnasti d'accedere al monte? 
Non sapei tu, che qui è V uom felice ? 3) 

Le prime parole di lei minacciano, le seconde puni- 
scono: Dante comprende bene a che cosa ella allude, egli 
sa d' averla dimenticata e per la donna pietosa e per la 
Lucchese; la maestà della gentile, che prima e sola amò 
d' altissimo amore, umilia il colpevole, il quale abbassa 

1) Purg. XXX, 10-51. 

2) Purg. XXX, 55-57. 

3) Purg, XXX, 7J-75, 
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gli occhi, collo sguardo incontra riflessa nella limpida 
acqua del Lete la propria immagine, e si vergogna così 
che ritrae gli occhi sulF erba ed abbassa la fronte. Come 
Dante, il lettore ha desiderato a lungo questa eccelsa Bea- 
trice; da quando la seppe discesa dal cielo per muovere 
il saggio gentile in soccorso del suo Poeta, ha intraveduto 
la fulgida e soave immagine di lei, che dall'alto Para- 
diso sostenne il suo fedele nel mistico, difficile cammino 
traverso T Inferno e il Purgatorio; si è commosso allor- 
ché Dante, al gentile argomento di Vergilio : Tra Beatrice 
e te è questo muroy si gettò tra le fiamme; ha attesa con 
ansia trepida V apparizione di lei, raffigurando tra sé la 
dolcezza del rivedersi fra quei due che la morte ha di- 
visi, ma r amore congiunge ancora. Le amare parole della 
donna, se colpiscono rudemente il Poeta, lasciano sospeso 
r animo del lettore ; ma questa che punisce severa, è pur 
sempre pietà, è pietate acerba, come quella della madre 
che, castigando, par crudele al figlio ed ò invece amorosa : 
i rimproveri di Beatrice mentre addolorano l'Alighieri, 
debbono renderlo degno del Paradiso e di Dio. 11 para- 
gone « Così la madre al figlio par superba » ^) adombra 
r affetto profondo, quasi materno, che muove Beatrice 
vei'so il Poeta, e che colpisce per salvare ; colei che parla 
così severamente, è quella stessa donna beata e bella, che 
dalla gloria celeste è discesa nel Limbo a pregare con 
angelica voce ed angelico pianto Vergilio, perchè muovesse 
in aiuto del suo fedele. Gli angioli, creature tutte amore, 
son commossi di pietà per la pena di Dante, e cantano 
alcuni versi, quasi a giustificazione del colpevole: In Te, 
Signore, speravo; la fiducia nella indulgenza divina mosse 
Dante a salire lassù, questo rispondono per lui. Come la 
neve tra gli alberi delF Appennino si gela sotto il soffio 
dei venti, i quali spirano dalla Schiavonia, poi comincia 
a liquefarsi appena dalla terra africana spiri il vento, sic- 
ché pare una candela che, bruciando, si consumi; così 
Dante rimane dapprima senza lacrime e senza voce, ab- 
bassando la fronte vergognosa; ma quando ode che gli 
angioli lo compatiscono, e dal canto lo comprende più 
chiaramente ancora che se dicessero: Donna, perché sì lo 
stempre? il, gelo che gli serra il cuore, si scioglie in pianto 
e sospiri. E ammirabile la verità, di questa successione di 
sentimenti: la vergogna prima, il ripentirsi poi, ma un 
ripentirsi che serra il cuore^ lascia gli occhi asciutti e 
non si rivela neppur con una parola; e, quando alla du- 

1) Purg. XXX, 70. 
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rezza del rìmprovei-o succede la soavità del compaLimento, 
il pianto, che sfoga l' intima pena ed addolcisce il ramma- 
rico. Nelle rappresentazioni fantastiche Dante introduce 
l'elemento umano, e mai si scosta dalla realtà, che sola 
è arte. Beatrice non ha finito, non parla agli angeli, cui 
ogni veTO è aperto ; ma al Poeta ; a lui ricorda come nel- 
l'età sua giovanile egli, per influsso delle stelle e per 
grazia divina, fosse tale che ogni virtù avrebbe potuto 
manifestarsi mirabilmente in lui. Ma, quanto .più vigore 
ha in sé, tanto più il terreno si fa maligno e selvaggio, 
se vi si pongono cattivi semi. Somma è la gentilezza colla 
quale Beatrice ricorda il loro amore giovanile e la bene- 
fica influenza ch'ella esercitava sul Poeta, guidato in dritta 
parte dagli occhi giovanetti di lei. Nelle sue parole sentiamo 
il dolore d'una donna che ama e che fu dimenticata e 
tuttavia non cessò d'amare; che si affligge pei trascorsi 
dell'uomo diletto, e se ne affligge maggiormente, perchè 
la torta via iu oui egli si mise, seguendo false imma- 
gini di bene, l'allontanava da lei. Nel cielo eli' era sem- 
pre pensosa del suo caro, vegliava su di lui e con lui 
soffriva, supplicando Iddio di mandargli ispirazioni sante; 
gli appariva in sogni e visioni, e tutto invano; non ri- 
maneva speranza di salvamento per luì, se non una: mo- 
strargli le genti perdute, e la donna beata gli diede una 
ultima prova del suo divino amore, visitò il Limbo e 
piangendo supplicò Vergilio di salvar l'Alighieri. Quanta 
femminea tenerezza e quanta virtù d'affetti in questo pianto 
di colei, cui la celeste felicità del Paradiso è concessa! 
Meno belli son gli ultimi versi del oanto XXX dove il 
paragonare l' oblio delle colpe a una vivanda e la peni- 
tenza allo scolto con cui la vivanda si paga all'oste, non 
è conveniente alla dignità dell'argomento. Non più agli 
angeli, ma direttamente a Dante si volge ora Beatrice, e 
gli chiede la confessione delle sue colpe; egli è cosi tur- 
bato che la voce gli si spegne nella gola, e la donna, dopo 
avere atteso un momento, domanda: Che pensi? Egli pro- 
nunzia un si, che afferma lutto quanto contro dì luì ha 
detto Beatrice e che più che udito, è veduto dall' atteg- 
giamento delle labbra, poi prorompe in pianto. Questa 
scena è un altro stupendo esempio di drammaticità nella 
Divina Commedia: non vuole astrazioni, frasi indetermi- 
nate, ma creature operanti che negli atti, nelle parole, 
negli sguai-di, rivelano sé medesime, il proprio intimo 
pensiero e il sentimento intimo: questa la vita, e questa 
è l'arte, specchio dell'esistenza. Quanta conoscenza del 
cuore umano nei versi con cui Beatrice continua i suoi 
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rimproveri, amari sì, ma pieni di secreto affetto! Come è 
naturale il confronto che ella fa tra il suo vivissimo e 
santo amore ed i folli allettamenti altrui! Il sentimento 
della donna prorompe e Dante trova appena la voce per 
rispondere piangendo: « Quando non vidi più il vostro 
viso, le altre cose a me presenti mi attirarono con falso 
piacere. » La confessione mitiga il rigore e la celeste donna 
più mitemente si volge al Poeta; tuttavia perchè più si 
vergogni e perchè un'altra volta udendo le sirene sia più 
forte, ella ricorda come nel mondo nulla diede a lui tanto 
piacere, quanto le belle membra di lei, che ora son terra. 
Se questo piacere gli venne meno, nessuna cosa mortale 
doveva più allettarlo; egli doveva levarsi al Cielo col pen- 
siero, dietro a lei che v'era salita: 

Non ti dovea gravar le penne in giuso, 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta 
altra vanità con si breve uso. 1) 

Mai nella Divina Commedia Beatrice è umana e vera- 
mente donna come in questo canto. Qui si scorgono real- 
mente in lei quei raggi divini di donna che il De Sanctis 
accenna; qui ella non è la scienza divina, astrazione fredda 
nel suo splendore, ma un essere vero che ama, pensa e 
parla, come se appartenesse tuttavia alla terra. Quanto 
accoramento in lei quando ricorda che Dante si è lasciato 
allettare da un' altra* pargoletta, scordando V unica cui 
doveva tutto il cor suo! Come i fanciulli vergognosi e pen- 
titi, 2) chinan gli occhi a terra, tale sta Dante ascoltando 
la voce che lo rimprovera : « Se T udirmi ti affligge, alza 
la barba, guardami e soffrirai ancor più. » Un albero 
vigoroso si sradica più facilmente al vento nostro od al 
vento africano, eh' egli non levi il viso a quel comando : 
e quando sente nominare la barba per il viso, ben conosce il 
veleno delV argomento : ella ha nominato la barba per fargli 
comprendere che all'età sua egli avrebbe dovuto, al par 
degli uccelli, sapersi guardar dalle reti. Dante leva gli 
occhi, vede Beatrice tanto più bella di un tempo, quanto 
in terra eli' era più bella d'ogni altra donna; il pentimento, 
il rimorso lo pungono più che mai ; egli sente d' odiare 
tutto quello che lo tolse alla sua donna e, degno final- 
mente di salire al cielo, è tuffato da Matelda nelle acque 
del Lete. 

1) Purp. XXXI, 58-60. 

2) « Buono e ottimo segno è nelli pargoli e imperfetti d' etade, quando, 
dopo il fallo, nel viso loro vergogna si dipinge: > Convivio, IV, 19. 
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IL PARADISO 



Posizione e forma. — Suddivisione del Paradiso. — I cori angelici. 
— Dante e la Teologia. — I Cieli simbolo delle scienze. — 
Posizione apparente e posizione reale delle anime beate. — Rias- 
sunto del viaggio traverso il Paradiso. — I nove Cieli. — 
Trionfo di Cristo e di Maria. — La gloria dell' Empireo. — 
Caratteri della terza Cantica. 

Neir immenso Empireo nove cieli concentrici si avvol- 
gono con molo continuo intorno ad un centro immobile 
che è la terra, p^r lo ferventissimo appetito di unirsi alVim- 
mobile Empireo^ sede di Dio, I nove cieli son quelli della 
Luna, di Mercurio, di Venere, del Sole, di Marte, di Giove, 
di Saturno, delle Stelle Fisse e del Primo Mobile; essi 
sono materiali, l'Empireo non è che luce ed amore. In 
ogni cielo sta un coro angelico: nella Luna gli angioli, 
in Mercurio gli Arcangeli, in Venere i Principati o Prin- 
cipi celesti, nel Sole le Potestà, in Marte le Virtù, in 
Giove le Dominazioni, in Saturno i Troni, nelle Stelle 
Fisse i Cherubini, nel Primo Mobile i Serafini. Ne' suoi 
cieli angelici il Poeta non si scosta mai dalla teologia 
cattolica : dal lato scientifico gli stanno innanzi i cieli ari- 
stotelici, quelli tolomaici e le tradizioni platoniche che 
negli astri abitassero intelligenze superiori all'uomo; dal 
lato religioso, oltre i ricordi biblici, egli tiene per guida 
le dottrine di S. Tommaso, con lui distingue gli angioli 
in tre gerarchie contemplanti le persone della Trinità, 
gerarchie di cui ognuna ha tre ordini. I cieli sono pel 
Poeta simbolo delle scienze: « Alli sette primi rispondono 

le sette scienze del trivio e del quadrivio ; all'ottava 

spera, cioè alla stellata, risponde la scienza naturale, che 
fìsica si chiama; e alla nona spera risponde la scienza 
morale; e al cielo quieto risponde la scienza divina che 
è teologia appellata. » ^) 

1) Convivio. 
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Come r Inferno è tutto tenebroso, senza stelle}) mondo 
cieco, ^) oscuro, profondo, nebuloso,^) così il Paradiso è tutto 
luce, è un mare di raggi, di fiamme, di gemme vive, 
che, insieme all' amore da cui dipende il moto celeste, 
emana da Dio. Le tenebre infernali simboleggiano la man- 
canza della grazia divina, la luce del Paradiso rappre- 
senta allegoricamente il divino favore. Le anime beate 
sono tutte nel Paradiso, ma secondo i loro meriti appa- 
iono nell'uno o nell'altro cielo, come fulgide luci: dopo 
il giorno del Giudizio rivestiranno la carne, gloriosa e 
santa, dalla quale verrà loro anche più grande splendore. 
Guidato dalla luce degli occhi di Beatrice, che si fa 
sempre più fulgida. Dante si alza di sfera in sfera. Il 
Poeta vede la sua donna guardare il sole così fissamente, 
come giammai aquila potè mirarlo, ed egli segue il suo 
esempio; non sopporta a lungo, ma abbastanza quella vista 
per notare come intorno sfavilli una luce, pari a quella 
del ferro rovente: egli è nella sfera del Fuoco. Non sa 
egli medesimo se ascenda al cielo in corpo ed anima o 
coir anima soltanto che Iddio crea dopo il corpo. Al primo 
apparirgli di quel rosso sfavillio, egli, che si crede tuttavia 
sul sacro monte, ne rimane meravigliato e curioso, e Bea- 
trice gli spiega dove si trovano. Tolto così al Poeta il 
primo dubbio per le sorrise parolette brevi, egli cade nella 
rete di un dubbio nuovo: come può alzarsi sopra quei 
corpi leggieri, aria e fuoco? Beatrice sospira di pietà e 
lo guarda con quel sembiante con cui la madre guarda il 
figliuolo deliro; gli spiega come l'ordine da cui tutte le 
cose sono riunite, fa 1' universo simile a Dio, ordine per- 
fetto; in quest'ordine son comprese tutte le nature, per 
cui si muovono nel gran mare dell' essere con un istinto 
che porta ciascuna al suo fine, istinto proprio non sol- 
tanto dei bruti e delle cose inanimate, ma anche degli 
esseri che hanno intelligenza ed affetti, i quali per natura 
tendono al cielo. Gli è vero che, come l' opera non riesce 
talvolta secondo l'intenzione dell'artista, perchè la materia 
non risponde all' idea, così le creature si allontanano talora 
da questa innata tendenza e, colla libertà di cui sono dotate, 
si volgono altrove; e, come si può veder il fuoco cader 
dalle, nubi, così il primo impeto virtuoso dello spirito 
umano può essere ritorto da un falso piacere verso la 
terra. Dante, iDuro di peccato, deve levatoi alla sua sede 
naturale, l'Empireo, e sarebbe meraviglia se questo non 

1) Jnf, ITI, 23. 

2) Inf. IV, 14. 

3) Inf. IV, 10. 
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avvenisse. Dalla sfera del Fuoco il Poeta sale al cielo 
della Luna, dove stauiio le anime di coloro che per forza 
altrui, non per propria colpa, mancarono in parte ai voti 
fatti a Dio: fra le altre, l'Alighieri vede Piccarda Donati 
e Costanza imperatrice, moglie di Arrigo VI. S' alza quindi 
alla sfera di Mercurio e vede più di mille splendori 
trarsi verso di lui; sono le anime che furono operose per 
desiderio di onore e che nobilmente adoprarono f* ingegno : 
Questa piccìoln stella si coireda 

De" buoni spirti, che son stati attivi 

Perché onore e fama gli succeda, il 

III questo cielo che prende il nome da Mercurio, perchè 
Mercurio nell'antica mitologia è rappresentato attivissimo, 
stanno Giustiniano imperatore e Romeo. Dante non s'ac- 
corge di salire ai cielo di Venere ( dove stanno gli spiriti 
che in terra furon proclivi ali* amore ) se non che dalla bel- 
lezza più fulgente di Beatrice ; colà egli trova Carlo Martello, 
Cunizza da Romano, e Folchetto da Mai'sìglìa. Nella sfera 
del Sole appaiono le anime dei grandi teologi e dei padri 
della Chiesa: S. Tommaso d'Aquino, Alberto da Colonia, 
il monaco Graziano, che compilò la collezione di canoni 
ecclesiastici intitolata Decreto, Pieti-o Lombardo, Salomone 
ecc. Il dottore Angelico narra poeticamente la santa vita 
di S. Francesco d'Assisi, e S. Bonaventura tesse le lodi 
di S. Domenico; che, questi due sostegni della Chiesa, 
sono considerati come modelli di perfezione angelica, Nel- 
r ajfocalo riso della stella di Marte, ove la luce è più rossa 
che negli altri cieli, Dante vede una croce luminosissima 
sparsa come la Via Lattea d'astri maggiori e minori che 
si muovono continuamente, e son le anime di coloro che 
santamente trattarono le armi. Una dolcissima armonia si 
sparge intorno ed il Poeta comprende due sole parole di 
quel canto: Risorgi e vinci; qui Dante incontra il suo tri- 
savolo Cacciaguida. Nel sesto cielo, quello di Giove, risie- 
dono le anime dei giusti : 



Che 

Giosuè, Giuda Maccabeo, Carlo Magno ecc. . . . esse colle 
loro luci formano trentacinque lettere che compongono 
un verso di Salomone: Dilig ile just Uiam quijudicatìs terram. 
Indi, muovendosi continuamente si pongono in Ugura dì 
aquila luminosa (simbolo della monarchia imperiale) e 
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questa, colle ali aperte, tutta " formata di punti brillanti, 
simili a rubini in cui fosse acceso un raggio di sole, parla 
con una sola voce, esalta la divina giustizia e rimprovera 
l'ingiustizia umana. I più nobili di tutti gli spiriti sono 
quelli che formano V occhio dell' aquila e sono i principi 
giusti, fra cui Guglielmo il Buono, re di Sicilia e di Puglia, 
Rifeo trojano e Trajano imperatore, questi due ultimi beati 
benché pagani, il primo perchè ebbe da Dio aperti gli 
occhi alla futura venuta di Cristo e meritò il Paradiso 
per fede, speranza e carità; il secondo perchè in grazia 
delle preghiere di S. Gi^egorio, dopo morte, ritornò in vita 
e credette alla religione Cristiana. 

Sopra una scala d'oro, raggiante come fosse percossa 
dal Sole, scendono e salgono numerosissime fiammelle; 
il Poeta è qui nel cielo di Saturno e le luci son le anime 
de' contemplanti, fra le quali S. Damiano e S. Benedetto 
parlano a Dante lamentando la corruzione dei preti e 
dei frati. Dante sale all'ottavo cielo, la sfera delle stelle 
fisse; quanto più ascende, tanto più il Poeta è avvalorato 
negli occhi e nell' intelletto : di lassù guarda il mondo 
e sorride del sito vii sembiante, poi rimira i sette grandi 
Cieli che ha già percorsi e li vede muoversi velocissimi, 
rispetto ad essi la terra non gli par più che un'aiuola. 
Scendono le schiere del trionfo di Cristo che fra gli 
spiriti beati è come un sole fra migliaia di lucerne, e 
con lui è Maria, viva stella, che vince lassù come quaggiù 
vinse. S. Pietro esamina il Poeta circa la fede, S. Iacopo 
sulla speranza e S. Giovanni sulla carità; tutto il Para- 
diso intuona gloria al Padre, al Figlio ed allo Spirito 
Santo, e le dolci melodie inebbriano Dante così, che tutto 
quel che vede gli sembra un riso dell'universo. Il Poeta 
sale al nono Cielo, il Primo Mobile, di cui il moto ha 
principio nella mente divina e di dove si propaga a tutte 
le sfere. Intorno ad un punto che raggia luce splendi- 
dissima, figura della Divinità, girano le ruote celesti, con 
moto sempre meno Veloce quanto più si allontanano da esso; 
finalmente Dante sale all'Empireo, dove in realtà risie- 
dono tutti i beati, benché appaiano nei nove cieli. Un 
subito vivido lampo lo dispone a veder lo splendore di 
Dio, che gli si rivela in forma di un fiume di luce, fra 
due rive meravigliosamente fiorite; da esso escon vive 
faville che vanno a posarsi sui fiori, come ncbin che oro 
circonscrive; il fiume diviene circolare, si trasforma ed 
apparisce /' alto trionfo del regno verace : Iddio è un lume 
splendidissimo, e intorno a lui a guisa di gradinata e in 
forma di rosa, stanno gli spiriti eletti; in mezzo agli an- 
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geli festanti la Madonna, vicino a lei Eva, Rachele e 
Beatrice. Nella sede celeste un posto è vuoto e su di esso 
sta una corona; è il seggio di Arrigo VII: 

che a drizzare Italia 

Verrà, in prima eh** ella sia disposta, l) 

Così, con una felice invenzione, Dante trova modo di met- 
tere nel Paradiso V alto Arrigo che nel 1300 era ancor 
vivente (morì a Buonconvento nel 1313). 

Per grazia ottenuta dalla Vergine, mercè le preghiere 
di S. Bernardo, di Beatrice e di tutto il Paradiso, Dante 
può fissare la luce eterna, ove mira racchiudersi: 

Legato con amore in un volume, 

Ciò che per V universo si squaderna ; 2) 

e può comtemplare i misteri della Trinità e dell' umanità 
di Cristo. La mente di Dante è percossa da un fulgore^ 
non può sostener oltre la gloria del Paradiso e la mistica 
visione finisce. Dalla cantica risulta che Dante traversò i 
primi otto cieli in ventisette ore; nel Primo Mobile cessa 
ogni misui^a di tempo, ma si può congetturare che a com- 
piere il gran viaggio egli impiegasse altre nove ore, in 
tutto dunque trentasei. 



^ 



« Io non sono d' accordo con la moderna critica nel 
giudicare T Inferno molto superiore alle altre due Can- 
tiche .... il Purgatorio e il Paradiso sono ugualmente, 
e forse anche più ammirabili. Ma, a vero dire, i tre com- 
partimenti mutualmente appoggiati, sono l'uno all'altro 
indispensabili. Il Paradiso, tutto una divina e gloriosa 
musica, una sfolgorante mistica luce, è il lato redimente 
dell' Inferno, l' antitesi necessaria, senza cui l' Inferno par- 
rebbe men vero. Tutti e tre formano quel Mondo Invisibiley 
raflìgurato nella Cristianità del Medio Evo; una cosa me- 
morabile e, nella sua intima essenza, anche vera, e per 
tutti. Dante ebbe la missione di esprimerla e di eternarla 
col canto. » ^) 

Nel Paradiso l'elemento umano è più ristretto e pri- 
meggia invece la teologia e la speculazione filosofica, per- 
ciò la terza Cantica, più difficile delle altre due, ci prova 

1) Por. XXX, 137-138. 

2) Par. XXXI li, 86-87. 

3) Carlylb — Lettura su Dante nel libro Sugli Eroi e il Culto degli Eroi, 
— Trad. di E. Nencioni. 
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come Dante sapesse rendere poesia vera il più astruso 
ragionamento. L'Inferno è tutto tenebre, il Purgatorio è 
rivestito dai raggi del sole, il Paradiso rifulge di splen- 
dore incomparabile: son fiamme i beati, luci eterne gli 
angeli, un lume d'infinito splendore è Iddio stesso. Ep- 
pure in queste scene celesti che dovrebbero apparire uni- 
formi, quanta mirabile varietà! Canti dolcissimi, gemme, 
fiori rifulgono nella dimora degli eletti, ma la loro feli- 
cità è tutta felicità dello spirito: 

Luce ìntellettual piena d' amore, 

Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolzore, i) 

Nelle invenzioni della terza Cantica Dante si leva di 
gran lunga sui poeti precedenti, come su tutti .quelli che 
cantarono il Paradiso ; innanzi a lui non s' immaginava 
la beatitudine celeste che con idee di dolcezze terrene ; egli 
la trasporta neir alto de' cieli e veramente celeste la raf- 
figura: la vista di Dio è la suprema dolcezza, e l'amore 
che da lui emana riscalda tutti i beati di universa carità. 
Ancor più che nel Purgatorio appaiono riunite dall' amore 
le anime nel Paradiso; poche sono le grandi figure isolate; 
fra quelle che grandeggiano sopra le altre v'hanno Pie- 
carda, Giustiniano, Romeo, Cacciaguida e parecchi santi. 
Due donne appaiono meravigliose di bellezza eterna e quasi 
divina fra le anime elette. Beatrice e Maria. Beatrice non è 
più la fanciulla fiorentina della Vita Nuova, né la donna 
amante del Paradiso Terrestre : essa è un simbolo di quella 
che l'Alighieri teneva la più alta fra le scienze, la Teo- 
logia, essa è la celeste speranza dei beati, è il lume tra il 
vero e V intelletto , il suo sguardo abbaglia, né il suo sor- 
riso può sostenersi; ma i contorni suoi si perdono nel- 
r astrazione dell' infinita bellezza, così che la sua figura 
non può più concepirsi. Maria è una bellezza che letizia^. 
fin nel Purgatorio la si sente esaltata come esempio di 
ogni virtù, nel canto di S. Bernardo le sue lodi risuonana 
altissime: in lei, misericordia e pietà e magnificenza, in 
lei quanto in creatura è di bontate. 

Come é meravigliosa la verità di Dante quand'egli 
dipinge la natura reale, così è magica la sua potenza nell& 
rappresentazioni fantastiche; e di queste si hanno esempi 
stupendi nel Paradiso: la croce luminosa dei santi guer- 
rieri, il trionfo dì Cristo e di Maria, il fiume divino tutta 
luce da cui escon le gemme che vanno a posarsi sui 
fiori delle sue rive, la sublime scena finale dell'Empireo. 



1) Par. XXX, 40-42. 
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Nel Paradiso si passa di meraviglia in meraviglia, una 
scala di eterna bellezza conduce alla bellezza suprema, a 
Dio, perciò V argomento stesso esclude ogni idea troppo 
tei'rena e la viva drammaticità vien meno, ma in com- 
penso r arte trasfigura quella materia che avrebbe dovuto 
riuscir arida. Tuttavia la terra non è esclusa affatto dal Pa- 
radiso : dalla Costellazione dei Gemelli Dante la vede lon- 
tana e misera e ne sorride di pietà; santamente irati gli 
eletti inveiscono contro i grandi del mondo; Giustiniano 
esalta l'Impero, fa la storia di Roma e condanna le fa- 
zioni. « Yi ha nella Divina Commedia di cotali bellezze che 
per intenderle, conviene in prima sentirle; ma troppe altre 
vi si racchiudono, le quali, ad essere sentite, fa d'uopo 
innanzi tutto che siano bene intese. Queste soprabbondano 
neir ultima Cantica, dove le più sublimi verità dimo- 
stransi nel loro pieno splendore, e l'Artista nell' adu- 
nare gli sparsi raggi della scienza, sembra che a guisa di 
lucido cristallo, li franga, trasmutandoli in colori di mi- 
rabile bellezza e armonia. » ^ ) Non si può negare che la 
parte teologica e dottrinale, poca nell' Inferno, maggiore 
nel Purgatorio, sovrabbondi talora nel Paradiso dove, an- 
cor più che nel resto del Poema, molti trovano sconve- 
nienti le allusioni mitologiche, ma Dante le introdusse 
come poetiche allegorie. Però questi difetti scompaiono 
accanto agi' immensi pregi d' invenzione, di stile, di sen- 
timento. Giustamente fu detto che dell'Alighieri molti 
esagerano gli odii, pochi comprendono gli amori; il Pa- 
radiso, scritto negli ultimi anni della vita di Dante, è 
tutto ispirato da un alto e sereno sentimento di fede che 
calma le terrene passioni e il dolore dell'esule, ricondu- 
cendo i suoi pensieri alla più eccelsa meta; il sublime 
inno alla Madonna fu chiamato dall' Ozanam il Testamento 
di Dante, « Coloro che non leggono se non l' Inferno e 
non conoscono gli angeli e gli affetti del Purgatorio e la 
Beatrice del Paradiso terrestre e le gioie del Paradiso ce- 
leste, di Dante non conoscono se non la parte feroce, e 
lascian tutta la parte amorevole di lui. Chi non teme 
esaltare in sé le passioni amare, rilegga dunque conti- 
nuamente V Inferno; ohi voglia temperarle co' dolci affetti, 
proceda al Purgatorio; chi voglia innalzare l'animo alle 
cose soprannaturali, legga il Paradiso; ma chi voglia co- 
noscere Dante veramente, studi tutto il Poema nel quale 
tutto sono talor aperti, ma talor nascosti i tesori di quella 
ricchissima natura ».^) 



1) G. Giuliani. — Conclttsioni alle Lezioni sW/a Dieina Commedia. 

2) C. Balbo. 
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EPISODI DELLA TERZA CANTICA 



Piccarda Donati. — Giustiniano. — Eomeo. — S. Francesco. — 
Cacciaguida. — La predizione dell'esilio. — La Vergine. 

Piccarda Donati ^^ 

Fra le donne della Divina Commedia alcune sono 
simboli, personificazioni di concetti astratti, spiriti d'amore, 
di carità, di fede; tali: Beatrice, in cui, come disse il 
De Sanctis, raggi divini di donna balenano, ma raggi non 
luce continua, Rachele, vaga sempre di veder i suoi begli 
occhi, simbolo della vita contemplativa, Lia che muove 
le belle mani a farsi una ghirlanda, personificante la vita 
attiva. Lucia, la carità illuminante, Matelda, T amore alla 
Chiesa. Altre invece appaiono in tutta la forza della realtà 
umana e sono ligure, anzi persone indimenticabili: tali 
Francesca da Rimini, Pia de' Tolomei, Piccarda Donati, 
cosi possenti nel loro fascino di sventura, di soavità e di 
pietà femminile, ed è notevole come queste tre donne 
appaiano ciascuna alla soglia di uno dei regni eterni. 
Dante in pochi versi crea una figura, in cui un'anima 
che ha personalità propria, pensa e sente ; egli che aveva 
in sé tanto amore, dice il Mazzini, da infiammarne due o 
^^^ generazioni, aveva altresì nell' anima grande tanta po- 
tenza di vita da creare un mondo. Quante donne che ci 
passeggiano davanti per tutto un grosso volume di poema 
di romanzo, e di cui sappiamo e il colore dei capelli 
^ degli occhi e V espressione del sorriso e la forma del 
^aso e la foggia del vestire, sono vive come la Francesca 
^ la Pia? Un'aureola d'amore e di dolore avvolge Fran- 
cesca di una luce ardente e pura anche su quel cupo, 
tempestoso fondo di bufera infernale, e l'anima umana 

1) Par. Ili e IV. 
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cui il patetico scuote le più intime fibre, ha uno slancia 
d'affetto per questa donna eternamente jnfelice ed eter- 
namente amante. Ci commuovono in Piccarda la purezza^ 
la pietà religiosa, la letizia del Paradiso. Il Poeta conobbe 
questa Piccarda della casa Donati, cui egli, per parte della, 
moglie Gemma, fu congiunto; ed a Forese, fratello di 
Piccarda, fu stretto di grande intimità. 

Nel sesto cerchio del Purgatorio, dove i golosi sono 
puniti colla fame e la sete, rese più pungenti dalla vista 
di fresche acque zampillanti e di alberi carichi di frutta,, 
come si vide, Dante incontra Forese Donati tra le ombre 
affamate, ch'egli descrive con tanta verità di particolari: 
chiede all' Simìco^dov' è Piccarda, ed ode rispondersi eh' ella 
già trionfa lieta di sua corona neW Olimpo. ^^ Quanta schietta 
e cara dolcezza d' amor fraterno nelle poche parole di quel 
Forese, cui gli occhi, dal profondo della testa, paiono scintil- 
lare uno sguardo pieno d'amore ricordando la sua sorella t 
E come la figura della donna gentilissima si rispecchia 
nitida in quella terzina di mirabile semplicità! 



•^ 



Nella luna, fra le anime di coloro, che non poterono* 
per violenza altrui adempiere i voti fatti a Dio, Dante 
incontra Piccarda, figlia di messer Simone Donati e sorella 
di Corso e di Forese. Tragica e notissima è la storia di 
questa donna ; ce ne parlano Benvenuto da Imola e l' Ano- 
nimo Fiorentino tra i più antichi commentatori della Divina 
Commedia. Ella si ritirò nel convento di Santa Chiara del- 
l' ordine dei Minori in Firenze, già adulta, dice Benvenuta 
da Imola, bellissima e pudicissima. Il fratello di lei, il 
famoso Corso Donati, la promise in isposa ad un amica 
suo. Roselline della Tosa, e, non potendo in alcun altro 
modo mantenere la sua parola, egli « con Farinata tre- 
mendo sicario e dodici altri satelliti scelleratissimi, scalò 
le muraglie del monastero, rapì di forza la sua sorella, le 
squarciò i vestimenti sacri, la rivestì alla mondana e la 
costrinse alle nozze. » ^) Ella pregò il cielo di farla morire, 
e in un istante un grave morbo invase la carne di lei, di 
che morendo andò ad uno sposo rt^igliore; ^) mite creatura 
travolta dal turbine di un tempo di lotte e di sangue,, 

1) Purg, XXIV, 14-15. 

%) Foscolo — Discorso sul Testo del Poema di Dante. 

3) Benvenuto da Imola. 
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soave e debole donna, oppressa da una forza prepotente! 
« Messer Corso, afferma T Anonimo Fiorentino, ne rice- 
vette danno, vergogna ed onta a satisfare alla ingiunta 
penitenza che sì eccellente quasi barone stette in ca- 
micia. » Vediamo quanto la poesia sia superiore alla 
storia nejla resurrezione del passato, confrontando la Pie- 
carda di Dante colla pallida figura della Piccarda storica. 
Fra questa e noi sentiamo la distanza e il freddo di sei 
secoli; quella con gentile abbandono ci rivela i misteri 
più intimi della sua anima femminile. La Piccarda dan- 
tesca è un' anima beata, ma è altresì una donna che serba 
il ricordo delle pene sofferte, anche perdonando a chi ne 
fu causa; che alla vista di un Fiorentino appare vaga di 
ragionar con lui, che pronta e con occhi ridenti risponde 
alle sue domande, e sorride un poco rivolta alle compagne 
-al dubbio di Dante che quelle anime desiderino salire 
nel cielo in più alto loco, Piccarda è una figura che ha 
tanta gentilezza di disegno, tanto rilievo, tanta grazia e 
tanto affetto umano d* espressione da simulare la vita. 
Neir astro risplendente di quieta e candida luce, lievi 
come figure riflesse da acque nitide e tranquille, indistinte 
€ome perla in bianca fronte, si mostrano a Dante alcuni 
visi sorridenti di allegrezza divina nel pallore soave. Che 
dolcezza di versi, che luce di gioia in questo canto I E come 
bene par scelto V astro delle notti serene e tranquille, 
l'astro dai raggi miti, a dimora di queste anime che 
hanno tanto sofferto e che dopo la lunga guerra della 
•vita debbon chiedere, come Dante al convento del Corvo: 
Pace 1 

Piccarda si mostra vaga di ragionare e, riohiestane dal 
Poeta, pronta, con occhi ridenti, dice chi ella sia, ed è ri- 
conosciuta dair Alighieri, benché nel mirabile aspetto di 
lei risplenda un non so che divino che la trasfigura inef- 
fabilmente. Dante ha un dubbio: quegli spiriti desiderano 
più alto seggio nel Paradiso? Alla domanda, che le ap- 
pare ingenua, la beata sorride colle compagne e il suo 
aspetto rivela già la sua risposta: ella è lieta così, che 
sembra ardere nel primo fuoco d'amore; espressione po- 
tentissima, perchè presa dagli affetti terreni che noi com- 
prendiamo, mentre ben diffìcile ci riuscirebbe intendere 
un' astrazione di sentimenti celesti. Quel che Iddio vuole, 
vogliono i beati, la volontà di lui è pace ad essi, ed ogni 
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dove in cielo è Paradiso, benché la grazia del Sommo Bene- 
non vi piova in ugual modo. « Chi legge attentamente il 
terzo ed il quarto canto del Paradiso scorge manifesto es- 
sere stata ferma persuasione di Dante, che Piccarda non 
mai si acconciasse con animo volonteroso alla condizione 
violentemente impostale dal fratello, ma pure non osasse 
di sciogliersene per timore di nuovi danni; ch'ella con- 
servasse l'amore della sua professione religiosa, ma pure 
non avesse il coraggio di rompere risolutamente gli osta- 
coli che il mondo aveva frapposti all'osservanza de' suoi 
voti. Le parole di Dante ci lasciano campo a credere che 
fosse abbreviata la vita di Piccarda dal vivo contrasto sorto 
neir animo di lei : ma eh' ella, appena data a marito, ar- 
dentemente pregasse e prodigiosamente ottenesse di essere 
immantinente sottratta agli effetti della violenza usatale da 
messer Corso, ciò dee mettei*si senza fallo per una di 
quelle narrazioni raccolte non so s' io dica dalla bonarietà 
dalla imprudenza, che s'acquistarono il titolo di leg- 
gende fratesche Dante considerava bensì Piccarda come 

vittima dell'altrui violenza, ma pure non iscema affatto 
di colpa, né certamente di virtù straordinarie dotata, o per 
grazie segnalate distinta ».i) Questi spiriti son beati, per- 
chè vollero il bene, ma hanno l' infimo grado della feli- 
cità eterna, perchè la loro volontà non fu ecoicamente- 

forte : 

Che volontà, se non vuol, non s' ammorza, 
Ma fa come natara face in foco, 
Se mille volte violenza il torza : 2) 

dice a ragione più tardi il Poeta: la volontà può tutto^ 
quelle anime cedettero, non ritornarono al chiostro cessata 
la violenza, come il fuoco sviato, appena può, tende nuo- 
vamente all'alto, non furono dunque veramente costanti 
nel benei Nò Piccarda ci appare una tempra d' eroina, ma 
una soave, una gentilissima creatura che si piega e si 
spezza, che resistere non sa, ma sa morir piamente di do- 
lore. Nel racconto l'anima di lei si riflette come in uno 
specchio. Più su nel Paradiso è Santa Chiara d'Assisi 
(1194-1253) la quale, innamorata della angelica vita di 
S. Francesco, sotto la direzione di lui fondò l'ordine mo- 
nastico che in breve si diffuse in tutt' Italia. 

Dal mondo per seguirla giovanetta 

Fuggi' mi, e nel suo abito mi chiusi. 3) 

i^ ToDESCHiNi, I, 337 e segg. Cfr. Cora. Lips III, 75 e segg. 

2) Par. IV, 76-78. 

3) Par. Ili, 103-104. 
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Quanta efficacia in quel chiudersi nelF abito religioso! Con 
una sola parola il Poeta esprime la forza di quel senti- 
mento, che spinge la giovanotta a fuggire il mondo, esprime 
r assoluta rinunzia alle cose della terra, esprime la dedi- 
zione di tutta r anima, di tutta la vita, di tutti i pensieri 
a Dio. 

Uomini poi, a mal più che a ben usi, 
Fuor mi rapiron della dolce chiostra ; 
E Dio si sa, qual poi mia vita fusi, l) 

La gentile non fa il nome del fratello, non lo dichiara 
empio, anzi gettando la colpa della sacrilega impresa su 
più persone, gli toglie il biasimo d'esser stato capo di 
essa. Quanta pietosa indulgenza a quel A mal più cìie a 
ben usi, se si pensi alla feroce vita di Corso, se si pensi 
alla fine straziante della giovanotta, morta per colpa di 
lui; se si pensi sovra tutto a quei terribili versi coi quali 
altrove il Poeta stesso dipinge la morte del Donati ! ^) V è 
tutto un dramma, tutta un'anima nel verso: E Dio si sa qual 
poi mia vita fusi; lo sgomento della vergine, che si trova 
fra quei brutali, il terrore che le toglie animo a resistere 
e il rimorso che lotta col terrore, il desiderio della dolce 
chiostra, le nozze imposte malgrado le ripulse e le pre- 
ghiere accorate ; e nell' animo mite, che non resiste a 
tanta battaglia d'affetti, la desolazione tremenda, che fa 
rivolgere la fanciulla a quel Dio che a forza abbandona, 
perchè egli la salvi chiamandola in Cielo; infine la morte, 
insieme cara e dolorosa. Tatto questo è in quel semplice 
verso e v' ha ancora la modestia della giovine, la quale 
non vuol parlare di quel dolore, che la fece santa, nò ag- 
gravare la colpa di chi la straziò in terra, nò vantare il 
miracolo ( tale si crédette la fine di lei ) che la tolse allo 
sposo del mondo, per ricongiungerla allo sposo divino. 
Piccarda non parla più di sé; accenna un altro spirito 
che si accende di tutto il lume di quella sfera: Costanza 
(1154-1198), figlia di Ruggero I e regina delle Due Si- 
cilie, moglie di Arrigo VI, secondo principe venuto di 
Soavia ^) fra noi, e madre di Federico II, terzo principe 
della casa stessa, che ebbe regno in Italia. Secondo una 
leggenda Costanza era monaca e venne forzata a lasciare 
il monastero perchè sposasse l'Imperatore: 

Sorella fu, e cosi le fu tolta 

Di capo r ombra delle sacre bende. ^) 

1) Par. Ili, 106-108. 3) Svevia. 

2) Purg. XXIV, 82-00. 4) Par. Ili, 113-114. 
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Un' epic^ solennità spira da quest' ultimo verso, che è in- 
sieme una viva pittura e una musica austera. Ma se Co- 
stanza dovette tornare nel mondo, non fu mai disciolta 
dal velo del cuore, dice' il Poeta, mostrando come nell'anima 
ella rimanesse costantemente fida a' suoi voti. 

Cosi parlommi, e poi cominciò : Avey 
Maria, cantando; e cantando vanio, 
Come per acqua cupa cosa grave. ^) 

L' armonia di questi versi è davvero insuperabile, ed in- 
finita è la vaghezza di quella candida figura verginale 
che, cantando : Ave, Maria, scompare lenta nell' azzurro del 
cielo. Queir ultima comparazione del corpo grave che af- 
fonda in acqua cupa, ci pone dinanzi agli occhi l' imma- 
gine bella, che noi continuiamo a cercare collo sguardo 
desideroso anche quando è scomparsa. Leggendo questo 
canto stupendo, l' astro ridente di luce argentea, fiorito di 
quelle figure dolcissime cui risplende nel viso l' infinito 
della felicità, ci appare alto nell' azzurro ; ma giù lontano, 
un' altra scena si disegna ai nostri occhi : la dolce chiostra, 
scura e triste fra gli alberi alti, eretti al cielo con dolore 
e con desiderio. Qui donne infelici piangono e pregano, 
là beate sorridono nella pace eterna. Così nel Paradiso è 
continuo il richiamo alla vita terrena ed agli affetti umani, 
che soli possono far palpitare il nostro cuore. 

Come da una sola fantasia, da un'anima sola pote- 
rono uscire Francesca ed Ugolino, Piccarda e Farinata, 
la Pia e Capaneo, Tlnferno e il Paradiso? Gli artisti 
sommi che nella potenza e nella forza giungono al su- 
blime, hanno quasi sempre anche la più squisita dolcezza, 
•e forse Dante soltanto, il cupo fremente Fiorentino, cui 
nell'arso viso le donne veronesi trovavano le traccie di 
tempeste infernali. Dante solo, il creatore d' Ugolino e di 
Farinata, poteva cantare l'amore di Francesca e la beata 
purezza di Piccarda. 



Griustiniano ^^ 

Dante è nel Cielo di Mercurio fra i buoni spirti che 
furono attivi pel desiderio di onore e fama. La scena è 
veramente celestiale, mille anime risplendenti si trag- 
gono verso il Poeta, piene di letizia, accogliendolo con 

1) Par. ni, 121-123. 

2) Par. V e VI. 





Episodi della terza cantica. 137 

trasporto affettuoso e col grido: Ecco chi crescerà li nostri 
dimori, poiché nel Paradiso, ove tutto è carità, ogni spi- 
rito che giunge accresce coir amore la gioia degli altri. 
Una di quelle luci meravigliose invita Dante a chiedere 
quel che desidera, brillando negli occhi pel piacere di 
soddisfarlo, ed egli domanda chi sia queir anima e perchè 
si trovi in quel cielo. Lo spirito diviene così fulgente che 
Dante non può più distinguerlo; è Giustiniano Imperatore, 
dipinto naturalmente secondo la fama ch'ebbe nel Tre- 
cento, fama non macchiata ancora dalla pubblicazione 
degli aneddoti di Procopio, che lo mostrano debole, schiavo 
della gente di Chiesa e della moglie Teodora. Dopo avere 
accennato a sé, egli, con una mirabile sintesi, fa la storia 
delFAquila romana simbolo dell'Impero, per mettere in 
•evidenza la divina grandezza di Roma e dimostrare come 
Guelfi e Ghibellini offendessero del pari il sacro segno. 
Dante ebbe grande mente politica e grande saggezza 
insieme all'alta fantasia poetica ed al vivo sentimento, 
sicché potè scrivere un trattato politico come quello De 
Monarchia ed una dolcissima storia d' amore, quale la Vita 
Nuova; potè contemperare insieme le meravigliose doti di 
pensatore, di filosofo e di poeta, come appunto fa in que- 
sto Canto del Paradiso. Prima che artista, egli fu uomo, 
sentì potentemente ogni bellezza, ma principale sua cura 
fu il bene, primo amore la Patria; se fu profondo nella 
contemplazione e nella riflessione, non divenne per questo 
estraneo al mondo in cui visse, rimase Italiano e Fio- 
rentino. Neil' intelletto possente e tutto rivolto a cercare il 
bene della terra natia, egli si formò un gran&e sistema 
politico; eran forse utopie, ma erano insieme convinzioni 
sincere ed oneste le sue, ed erano dottrine profonde : come 
era unico il Capo della Chiesa che a poco a poco dovea 
raccogliere tutti gli uomini sotto il suo dominio spirituale, 
così per lui unico avrebbe dovuto essere nelle cose tem- 
porali il capo supremo che con una specie di monarchia 
universale, riunisse in una confederazione e regni e re- 
pubbliche e dominasse il mondo dando all'intiera umanità 
la pace. « Dante mirava anzitutto a ristaurare la potenza 
e la gloria della stirpe latina ed effettuare un ordinamento 
universale politico, il quale a rispetto almeno dell'am- 
piezza e della unità era il più vasto e magnifico che mai 
fosse entrato nella mente di un pensatore politico ».^) Ed 
-era naturale che a questo concetto grande, sorgesse vicina 
nella mente del Poeta una grande immagine, quella del- 

J) Mamiani — Della politica di Dante Alighieri. 
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V antica Roma che aveva riunito sotto il suo scettro T orbe- 
terracqueo: perchè quel che già era stato, non avrebbe 
potuto esser di nuovo? Quest'alto concetto suo dell'Im- 
pero, altamente si manifesta nelle parole di Giustiniano. 
Dante ha l'austerità e la fede dell'apostolo che compie 
una missione ; tende ad una meta, al bene, ma non al bene^ 
suo od a quello della sua parte, bensì al bene della patria 
e dell' umanità. Alla sua grande idea politica mira fissa- 
mente e quando predice il Veltro liberatore, e quando alla 
statua del Veglio gocciante tutte le umane lacrime, fa ri- 
volgere la testa verso Roma, e quando nel Paradiso Terrestre 
sul carro mistico fa scender l' aquila, e quando finalmente^ 
fa esaltare da Giustiniano le glorie di questo segno, sacro 
per lui. Dopo che Costantino volse l'aquila sacra da occi- 
dente in oriente (trasportando la sede dell' Impero da Roma 
a Bisanzio], con moto opposto a quello apparente del cielo,, 
moto che l'aquila stessa aveva seguito nel suo corso venendo 
con Enea da Troia in Italia, il santo uccello rimase più 
di 200 anni i) nell'estremità d'Europa, sul Bosforo, vicino 
ai monti della Troade da cui prima era uscito. Passanda 
di mano in mano governò il mondo, finché pervenne nella 
mano mia, narra Giustiniano. Con ammirabile brevità il 
Poeta accenna alla riforma di quell' Imperatore che 'dalla 
confusione dei diecimila libri di antichissime leggi, trasse 
il codice che porta il suo nome. 

D'entro le leggi trassi il troppo e il vano; 2) 

accenna alla eretica opinione di lui, conforme alla dottrina 
eutichiana, che in Cristo vi fosse una sola natura e non 
due (la divina e 1' umana). Ed infine, per dimostrare il 
torto dei Guelfi che combattono e dei Ghibellini che si 
appropriano il sacrosanto segno dell'Aquila, fa di questa 
la storia, dalla potenza Albana al ratto delle Sabine ed 
alla morte di Lucrezia; dalle guerre contro i Galli e gli 
Epiroti alle virtù di 'Tito Manlio Torquato, di Quinzio 
Cincinnato, de' Decii e de' Fabii ; dalle guerre Cartagi- 
nesi, a' trionfi di Pompeo Magno e di Cesare, del quale 
ultimo con brevità tacitiana delinea le guerre. La con- 
giura di Bruto e Cassio, la morte di Cleopatra, Tiberio,. 
Tito, i Longobardi, Carlomagno passano in rapida visione 
ne' versi del Poeta; nella brevità e nella grandezza egli 
adombra la rapida gloria della conquista romana ed effi- 
cacemente ritrae la fulminea rapidità delle vittorie con 

1) Precisamente 803; dal 2»i al 527. 

2) Par, VI, 12. 
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cui i gloriosi vessilli latini parvero realmente gareggiare 
col volo deir aquila. 

L' uno al pubblico segno i gigli gialli 

Oppone, e l'altro appropria quello a parte, 
Si che forte a veder è chi più falli, i) 

Chi falla maggiormente, i Guelfi che oppongono i gigli 
d' oro della Casa di Francia all' Aquila dell' Impero, o ì 
Ghibellini che quel pubblico segno ^volgono ad utile, non 
della patria, ma di una fazione? È difficile giudicarne. 
Così con alta imparzialità il Poeta si eleva sopra lo spi- 
rito di parte, e dall' alto della serena sua rettitudine con- 
danna ugualmente le due fazioni. Egli ha fatto parte per 
se stesso : « Egli oggimai non è né Ghibellino, né Guelfo, ma 
romanamente Italiano. »^) L'Aquila per Dante è simbolo 
della giustizia, gl'ingiusti Ghibellini non son degni di 
quel santo vessillo, e Carlo re di Puglia, figlio di Carlo I 
d' Angiò, non creda abbatterlo. « L' Aquila, l' uccel di Dio : 
questo è il soggetto dominante in tutta la narrazione. Il 
mito faceva della regina degli uccelli l' esecutrice fulminea 
dei voleri di Giove: Roma la sostituì al rozzo manipolo 
come vessillo alle sue legioni vittoriose e quindi la fece 
segno del suo Impero fondato sulla potenza militare. L' arte 
cristiana, essenzialmente simbolica, pur conservando al- 
l'aquila il significato tradizionale, vi associò i concetti che 
illuminano e governano l'autorità del comando: quelli 
di sapienza e di giustizia. Nel Poema dantesco 1' aquila 
ha infatti questo doppio senso morale-politico: rappresenta 
l'Impero e la suprema virtù di esso, cioè la giustizia. » ^) 
In questo canto l' Alighieri è veramente il Poeta della 
rettitudine; ed ove si pensi al secolo in cui scriveva, agli 
odii che soffocavano spesso i più santi affetti, la voce sua 
ci apparirà tanto maggioi-mente degna, ci apparirà in 
vero voce discesa dal cielo. 



!R o m e o ^^ 

Dentro alla presente margherita 

Luce la luce di Romeo 5) 

dice Giustiniano, ed in quel vivo splendore della sfera dì 
Mercurio celestialmente serena e tranquilla, fra i mille 
raggi vividi di letizia che son fulgori e son anime, noi 

1) Par. VI, 07-102. 

2) Centofanti — La civiltà e la poesia nella Divina Commedia. 

3) V. Capetti — Osservazioni stU Paradiso dantescOt P. I.*, Venezia 188&. 

4) Par. VI. 

5) Par. VI, 127-128. 
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vediamo questo eletto, corruscare abbagliante, luce nella 
luce. Con alta giustizia Dante apre a tutti il suo Paradiso: 
se vi trionfano coloro che furono grandi per ingegno, 
dottrina, • grado sociale, sopratutto vi rifulgono i grandi 
nella virtù, anche se nel mondo furono umili ed oscuri. 
Così questo pellegrino modesto ha seggio presso il glorioso 
Giustiniano e Piccarda risplende vicino a Costanza. Romeo, 
detto cosi per antonomasia, non sapendosi il vero suo 
nome, giunse in Provenza, in abito di pellegrino e fu 
ospitato dal conte Raimondo Berlinghieri, di cui in breve 
divenne il ministro e il confidente; accrebbe la ricchezza 
del signore e ne fece spose le quattro figlie a quattro re; 
runa. Margherita, a Luigi IX di Francia; l'altra, Eleo- 
nora, ad Enrico III d' Inghilterra; la terza, Sancia, a 
Riccardo di Cornovaglia e la quarta. Beatrice, a Carlo 
d'Angiò. Ma la grazia di cui godeva Romeo, e foi'se più 
ancora la sua virtù, erano spina acuta all' anima degli in- 
vidiosi cortigiani i quali lo calunniarono a Raimondo, 
accusandolo d' essersi arricchito a danno di lui che, troppo 
credulo e troppo ingrato, gli chiese conto de' propri averi. 
Romeo dimostrò come li avesse grandemente accresciuti, 
poi se ne partì in semplice abito di pellegrino come 
era venuto e di lui non si seppe più nulla. Così narra 
la leggenda popolare che Dante accolse, mentre la storia 
racconta che Raimondo Berlinghieri ebbe per ministro 
uno de' più nobili signori di Provenza, Romeo di Yilla- 
nova, barone di Yence, cui rimase, alla morte del conte, 
l'amministrazione dello stato. La figura del Romeo leg- 
gendario colpì r Alighieri, che nella sua commozione 
poetica, la fece risorgere viva colla magìa dell' arte ; e che 
probabilmente, ricordando la partenza di Romeo dalla 
Provenza, riflettè alla condizione sua di esule senza mac- 
chia e senza colpa, e descrivendo il dolore di lui, espresse 
il proprio dolore. L' episodio di Romeo nella Divina 
Commedia è brevissimo, ma bello per nobile altezza 
di concetti, per vivo sentimento e per forma squisita. 
U opra grande e generosa del pellegrino fu mal gradita, 
ma i Provenzali che a lui furono nemici non hanno riso, 
e però mal cammina qiial si fa danno del ben fare altrui^ 
sentenzia il Poeta. Malvagio è colui che « volge a suo 
danno le altrui buone opere, facendosi reo d' invidia e , 
di calunnia, » ^) od anche malvagio è chi considera danno 
proprio la virtù altrui che non sa emulare; e chi segue 
il male avrg, male. Forte ed efficace nella brevità, nella 

1) G. ScÀRTAZziM — Commento aìla Divina Commedia. 
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minaccia oscura è quel non hanno riso. Le quattro figlie 
di Raimondo furono regine per merito di Romeo, persona 
umile e peregrina, dice il Poeta, abbassando lo stile al pari 
del concetto per significare l'umiltà del suo personaggio. 
Ma stile e concetto si rilevano tosto a render più viva 
col contrasto F impressione de' versi seguenti, insuperabili 
per alterezza morale, per una certa malinconia orgogliosa 
in cui v' ha insieme la sincerità di un sublime dolore e 
la sincerità di una virtù sublime. Le bieche parole mos- 
sero il conte a dimandar ragione a questo giusto che gli 
assegnò dodici per dieci, accrescendo così di gran guada- 
gno le ricchezze di lui. 

Indi partissi povero e vetusto; 

E se il mondo sapesse il cuor clf egli ebbe 
Mendicando la vita a frusto a frusto, 

Assai lo loda, e più lo loderebbe, i) 

« Sempre, ove toccasi di virtù derelitta, d' immacolata po- 
vertà, le parole del poeta acquistano un suono di forte 
dolcezza, qual non ha la poesia degli antichi. » 2) L'imma- 
gine di quest'uomo che la parola vetusto ci fa vedere 
insieme vecchio d'anni e maestoso d^ aspetto come una 
statua d'arte antica, e di cui la nobiltà del viso e del 
portamento appar più grande nei miseri panni (povero e 
vetusto) giganteggia dinanzi all'animo del lettore, preso 
insieme di tenero affetto e di timida riverenza. A questo 
grande ci s' inchina, ma non gli si rivolgerebbe una parola 
di pietà, benché la pietà ci parli viva per lui. Il mondo lo 
ammira, benché non possa in tutto comprenderlo; intuisce 
la grandezza della virtù in questo vecchio maestoso che 
mendica tozzo a tozzo il suo pane, ma quanto più sarebbe 
colpito di meraviglia, se leggesse in quel cuore la fortezza 
austera per cui egli rinunzia ad ogni premio meritato 
colle lunghe gloriose fatiche, e silenzioso s' allontana dal- 
l' ingrato signore, senza un rimprovero, senza chieder nulla, 
lui che ha dato tanto, lui che é costretto a mendicare a 
frusto a frusto la vita! Non è possibile dinanzi a questa 
malinconica e sublime figura, non ricordare quella del- 
l' esule fiorentino, di cui pure, per quanto lo glorifichi, il 
mondo non sa forse appieno il cuor eh' egli ebbe, quando 
andò ramingo di corte in corte chiedendo un asilo ed un 
pane, e portando nell'anima tutte le sventure, le speranze 
e le glorie d'Italia. 



1) Par. VI, 139-142. 2) Nicolò Tommaseo. 
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S. Francesco^) 

S. Francesco, il Poverello d' Assisi, è, nel suo secolo, 
una delle figure più nobili, e delle più importanti, se 
consideriamo l' efficacia grande eh' egli ebbe sulla civiltà 
di quei tempi. Anima gentile, tutta entusiasmo, n'ella gio- 
ventù visse riccamente, godette le gioie del mondo, passò 
nelle feste ammirato come valoroso e come poeta; vestì 
con isfarzo e condusse una vita da principe; poi volse 
tutta la potenza degli affetti alla religione e scese fra il 
popolo, fra gli umili a portare nel buio della miseria, la 
luce deir amore. Cuore candido, ebbe un trasporto fraterno 
per tutti gli esseri ed il suo Cantico delle creature, è una 
voce sublime di amore universale. « Questo canto di esta- 
tica adorazione è il primo fiore, la celeste pervinca, del 
Giardino mistico: è l'alba annunziatrice della gran luce 
meridiana della Divina Commedia La vita di san Fran- 
cesco d'Assisi è una vita-poema. L'eroismo e l'umiltà si 
confondono in questa vita maravigliosa. Ama e serve i 
lebbrosi; e affronta la superba presenza del Soldano d'E- 
gitto — ferma e mansuefa il feroce lupo di Gubbio; e 
chiede genuflesso la benedizione a frate Ginepro — /onda 
missioni, ordini nuovi, edifica chiese e conventi, consiglia 
re e papi, e ascolta con religiosa attenzione il canto dei 
rosignoli. Parla ai fiori e alle stelle, alle cicale ed ai 
falchi, al fuoco ed al vento, all' Amore e alla Morte, chia- 
mando tutti fratelli e sorelle. In tempi di feroce durezza 
versa su l'Italia un raggio di alta poesia. Rannodarla 
tradizione evangelica, e pare uscito ora dalle catacombe. È il 
Cristo del Medio Evo, è il nuovissimo Orfeo che doma e 
muove il duro sasso dei cuori umani. In una società basata 
sulla guerra e sulla forza, risuscita la santa fratellanza evan- 
gelica. Democratico e ascetico, eroico e poeta, egli è il 
più italiano di tutti i santi. » 2) Egli fu popolarissimo e 
r arte s' ispirò col più alto entusiasmo alla poesia della 
sua vita; infatti i due più grandi artisti del 1300 ritrassero 
con intelletto d'amore questa gentile figura di santo an- 
gelico; Dante gli eresse un eterno monumento di gloria 
nel canto XI del Paradiso, dove S. Tommaso esalta il 
Poverello, narrandone 1' umile e gloriosa esistenza; Giotto 
dipinse nella chiesa d'Assisi i fatti della vita del Santo, 
togliendo i concetti dall'Alighieri, raffigurando, personi- 

1) Par. XI. 

2) E. Nbncioni — La letteratura mistica. 
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ficaie, le più grandi virtù del Santo e le nozze mistiche 
di lui colla Povertà. U Alighieri delinea Y una accanto 
all'altra le due figure di S. Francesco e di S. Domenico 
che appaiono più belle pel contrasto, V uno serafico in 
ardore, V altro per sapienza, splendore di luce cherubica in 
terra. U immagine del Santo, fu oggetto della contempla- 
zione simpatica del Poeta, che ne risentì i mistici affetti 
•e la rivide viva fra i suoi monti, dove soltanto sembra 
poter campeggiare nella semplice e pura bellezza. La figura 
dantesca di S. Francesco è animata dal genio che crea, e 
più ancora forse dal sentimento che vivifica, in essa è il 
fremito di un' anima, vi è il profondo pensiero di Dante, 
rivelato nella luce possente della parola. Nel Poema V im- 
magine del Poverello spicca sul ridente paesaggio d' Assisi, 
5ul dolce declivio del Subasio ove la città si stende fra la 
verzura folta guardando dall' alto V amplissima fertile pia- 
nura, che, come un mare, non ha confini per l' occhio. Il 
paesaggio dov' è Assisi, patria del Fraticello, si colora me- 
raviglioso dinanzi al lettore: vedi il Tupino e il Chiassi 
scendere dai colli verdi ove fu il romitaggio di sant' Ubaldo, 
vedi la fresca pendice che riflette d' estate il sole ardente 
i3u Perugia e le manda d' inverno il vento gelato sulle 
nevi; dietro quella costa vedi Nocera e Gualdo che pian- 
gono oppresse dal governo di Roberto, re di Napoli. Colà 
nacque un sole, come il nostro nel solstizio d' estate sorge 
dalla parte del Gange ; però chi fa parole d' esso loco non 
dica Ascesi, ma oriente. Qui l' entusiasmo del Poeta pel 
^anto comincia a manifestarsi profondo e sincero nell'alta 
poesia: Dante èra tale da comprendere l'anima gentile 
del Poverello^ che con lui e con Giotto rappresenta la più 
-alta idealità del secolo XIV. Come il sole, ancor vicino 
all' oriente, comincia a far sentire alla terra conforto della 
sua virtù, così S. Francesco ancor giovanetto diede prova 
-del suo fecondo spirito di carità: 

Che per tal donna giovinetto in guerra 

Del padre corse, a cui, com' alla morte, 

La porta del piacer nessun disserra; 
Ed innanzi alla sua spiritai corte, 

Et coram patre le si fece unito ; 

Poscia di di in di F amò più forte, l) 

S. Francesco giovanetto incorse nell' ira del padre suo, 
perchè era generosissimo coi poveri, per essi si privava di 
iutto, senza punto dolersi della povertà, che nessuno ac- 
-coglie con piacere, come con piacere nessuno accoglie la 

1) Par. XI, 58-63. 
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morte. Dinanzi al vescovo ed al padre, rinunziò ad ogni 
avere; da ciò (e l'idea fu tolta dall'inno di S. Francesco- 
alla povertà) T immagine del suo matrimonio colla po- 
vertà che dopo la morte di Cristo, per più di mille anni,, 
non era stata cercata da alcuno. Un' alta e mistica idealità 
spira da questi versi e rende con efficacia il carattere del 
Fraticello estatico d'amore divino ed ardente di umana 
carità. Il Poeta continua vantando quella donna sì a lungo 
dispetta e scura, cui non valse quel che di lei si narrava: 
cioè che Giulio Cesare di cui tremò il mondo intiero, la 
trovò sicura col pescatore Amiclate, quando chiamò costui 
ad alta voce battendo alla porta della sua capanna, poiché 
questo Amiclate, povero, dormiva tranquillo nel suo tu- 
gurio, senza temer né di Cesare, né de' suoi soldati che 
nulla potevan rapirgli. 

Ne valse esser costante, né feroce, 
Sì che, dove Maria rimase giuso, 
Ella con Cristo salse in sulla croce, i) 

Non valse alla povertà l'essersi- mostrata si ferma e co- 
raggiosa da salir sulla croce insieme a Cristo (perchè 
Cristo morì ignudo ) mentre Maria rimase ai piedi di 
quella. In breve : quantunque la povertà dia sicurezza agli 
uomini, li renda forti, spregiatori d' ogni male, è sfuggita 
da tutti. L' esempio santo di Francesco, pago e lieto nella 
povertà, amoroso e dolce quasi questa fosse una diletta 
compagna per lui, eccitava lo stupore ed elevava le anime 
a virtuosi pensieri: 

Tanto che il venerabile Bernardo 

Si scalzò prima, e dietro a tanta pace 

Corse, e correndo gli parv' esser tardo. 
ignota ricchezza, o ben ferace ! 

Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro, 

Dietro allo sposo, si la sposa piace. ^) 

Bernardo di Quintavalle, primo discepolo di Francesco, 
poi Egidio perugino, autore del libro Verba Atcrea, e Sil- 
vestro prete di Assisi, innamorati di quella santa povertà, 
seguono il Poverello. Yiva è l'espressione dello zelo di 
Bernardo, men felice as^ai l'immagine de' discepoli che 
seguono lo sposo per amore della sposa, immagine poca 
conveniente alla dignità dell' argomento. Bellissima ci 
appare la figura del santo che, come un padre, se ne va 
circondato dall' amorosa famiglia, già cinta dell' umile 

1) Par, XI, 70-72. 2) Par. XI, 79-84. 
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cordone francescano, del santo de' reietti e degli umili che 
volge con affetto il cuore e la parola alle stelle, agli uc- 
cellini, alle piante e che pure dinanzi alla suprema maestà 
d'Innocenzo III non abbassa gli occhi avvilito, perchè è 
figlio di un lanaiuolo, perchè il suo aspetto è meschinis- 
simo, anzi con alterezza regale manifesta il diffìcile pro- 
posito ed ottiene la prima approvazione alla sua regola. 
Quest' approvazione che fu provvisoria, condizionata, venne 
concessa nel 1214. « Innocenzo III trovò troppo aspra e 
dura la vita che Francesco intendeva seguire lui ed ob- 
bligare i suoi a seguire. Ed eran certo piene di prudenza 
umana le parole che gli diresse: « Noi crediamo che voi 
siate di tanto fervore che non e' è da dubitare di voi, ma 
dobbiamo avere riguardo a quelli che vi seguiranno, che 
non paia loro troppo aspra cotesta via. Andate dunque, e 
pregate Dio, che vi riveli se quello che voi chiedete è di 
gradimento suo. » Ma colali entusiasmi, se nuocciono quando 
esagerano, contenuti e rispettosi alla Chiesa, Y alimentano. 
Sicché Innocenzo ripregato da Francesco, che volesse non 
lasciarli andar via sconfortati, dette licenza di predicare, 
a lui e ai frati suoi, che n' avessero avuta licenza da lui. » i) 
Crescono i poverelli seguaci a costui del quale la vita 
sarebbe più convenientemente cantata nel cielo dagli an- 
geli che in terra dal frati minori, indegni di lui ; e nobili 
e grandi, al par di gente misera, sono affascinati dalla 
candida parola di Francesco. La santa volontà di questo 
pastore ha una seconda corona dallo Spirito Eterno per 
mezzo di Onorio, cioè V ordine è una seconda volta appro- 
vato e solennemente da papa Onorio III nel 1223. Con 
una rapida serie di quadri il Poeta ci mostra Francesco 
inspirato da coraggio angelico, predicante dinanzi al su- 
perbo Soldano Malek al Kamel; e sugli aspri sassi del 
Monte Pernice o Alvernia nel Casentino, mentre riceve 
da Cristo le stimmate; e, morente, tra i frati suoi, cui rac- 
comanda la Povertà che gli fu donna cara. 

E del suo grembo V anima preclara 

Muover si volle, tornando al suo regno, 
Ed al suo corpo non volle altra bara. ^) 

Raccontano i più antichi biografi del Santo 3) che, sentendo» 
vicina la sua fine, Francesco si spogliò d' ogni veste e si 
pose a giacere sulla nuda terra, per significare il suo di- 
sprezzo ai beni umani. In questo canto dantesco v' è tutta 

1) R. Bonghi — Francesco d' Asàai. 

2) Par. XI, 115-117. 

3) Celako, Tbb Socii, Bonaventura. 
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quello che di più alto havvi quaggiù : il sorriso del cielo ed 
il verde dei monti e il frangersi delle acque montane stre- 
pitanti fra i massi e il pensiero e l'affetto e la vita in- 
tera deir anima umana, di una grande anima umana, che 
è certo il più meraviglioso ed il più grande fra gli oggetti 
di contemplazione e di meditazione e fra gli argomenti 
deir arte. In questo canto risorge vivo V uomo innamo- 
rato della pace, innamorato dei campi, V uomo dalla sem- 
plice eroica vita d' amore, dalla semplice anima donde 
sgorgava la parola benefica e pura come un rivo de' suoi 
monti ; T uomo che con affetto fraterno rispondeva alla 
misteriosa bellezza del creato ed aveva un palpito per la 
luna e le stelle e il cielo nuvoloso e sereno e l'acqua 
umile e casta e il fuoco giocondo e la madre terra, la 
fruttifera, fiorita ed erbosa terra, l'uomo che nell'immenso 
cielo cercava estatico il suo Dio. « Si direbbe che il fiero 
poeta confessa in questo canto tutta la vanità e l' amarezza 
delle passioni che hanno devastato la sua grand' anima, e 
che aspiri alla pace e alle gioie ascose di un'umile vita: 

ignota ricchezza ! o ben verace ! a) » 



Cacciaguida ^^ 

Nel cielo di Marte splende la fulgente croce formata 
dal coro dei beati, morti per la fede. Come per li seren 
tranquilli e puri talora un subito fuoco corre e si spegne, 
così un'anima luminosa muove dal corno destro della 
croce fino ai piedi di questa e pare fuoco dietro ad ala- 
bastro, dice il Poeta con incomparabile evidenza. Quel 
lume saluta Dante in latino: sangue mio, o suprema 
grazia divina! A chi mai, come a te, la porta del cielo 
sarà dischiusa due volte ? ( La seconda volta sarà dopo 
morte e l' Alighieri non pecca d' orgoglio mostrandosi 
così cerio della sua salvazione, perchè ha posto come legge 
divina che dal Paradiso non si discenda, se non per ri- 
salirvi). Dante guarda quella luce, poi volge gli occhi a 
Beatrice ed è inebbriato di felicità e crede toccar lo fondo 
della sua grazia al riso che sfavilla nello sguardo della 
donna beata. 

1) Nencioni — La lett. mistica, 

2) Par, XV e XVl. 
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L' anima parla in aspetto lietissimo e con pensiero 
talmente profondo che non può venir compreso dall' Ali- 
ghieri, perchè superiore alla umana intelligenza. Da lun- 
ghissimo tempo quell'eletto aspettava con desiderio ardente 
la venuta di Dante in Paradiso, venuta che aveva appresa 
nel magno volume della volontà eterna, dove non si imita 
^mai bianco, ne bruno, 

11 Poeta ringrazia solo col cuore alla paterna festa 
del buono spirito, perchè non sa esprimere la sua ricono- 
scenza, e chiede il nome di quel vivo topazio: 

fronda mia, in che io compiacemmi 

Pure aspettando, io fui la tua radice, l) 

risponde l'anima: « Aldighiero, tuo bisavo, fu mio lìglio ». 
E qui, prima di parlar di sé, l'antenato di Dante descrive 
-con somma potenza e grazia poetica la Firenze in cui 
visse, confrontandola colla Firenze viziosa del 300. 

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica, 

Ond' ella toglie ancora e terza e nona. 
Si stava in pace, sobria e pudica. 

Non avea catenella, non corona. 

Non donne contigiate, non cintura 
Che fosse a veder più che la persona. 2) 

E bello veder nel fierissimo, nell'austero Dante questo 
culto soave per la santità dei domestici afTetti : altrove 
^gli canta e l' infanzia e l' amor di madre, pur mai foi^e 
come qui ha l'ispirazione viva e sincera della cara dolcezza, 
della pace e della virtù nella famiglia. 

Firenze dentro la ristretta cérehia delle mura antiche, 
dov' è la Badia de' Benedettini, la quale suona così rego- 
larmente che la cittìi ha in essa l'orologio migliore, se 
ne stava in pace pudica e sobria. Le donne non por- 
tavano catene preziose, né corone di gemme, né contigie 
(specie di calzari finissimi), non avevano cintura così 
ricca e bella che meritasse di venire ammirata più della 
persona istessa. La figlia nascendo non era oggetto di preoc- 
cupazione al padre, che le fanciulle non si maritavano 
giovanissime e recavano picciola dote. Le patriarcali fami- 
glie riempivano le ampie case ; la corruzione non era a 
tale da ricordare i tempi di Sardanapalo; Firenze, vista dal 
Monte Uccellatoio, non appariva ancora più sontuosa di 
Homa, vista da Monte Malo (Monte Mario); ma come la 

1) Par, XV, 88-80. 

2) Par. XV, 97-102. 
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prima vinse la seconda nella grandezza, così dovrà superarla 
nella rovina, afferma Cacciaguida. Bellincione Berli dei Ra- 
vignani uno de' più grandi cittadini di Firenze, portava una 
umile cintura di cuoio colla fìbbia d'osso, la moglie sua tor- 
nava dallo specchio senza il viso dipinto, ed i nobilissimi 
Nerli ed i Del Vecchio si accontentavano di andar vestiti di 
pelle senza ornamenti, mentre le loro donne eran paghe del 
fuso e del pennecchio. A quel che dice Dante, esattamente 
corrisponde ciò che Giovanni Villani narra sui costumi del- 
l'antica Firenze: temperanti i cittadini e soddisfatti d'ogni 
rozza vivanda, vestiti di grossi panni, con berrette in capo 
e calzari di cuoio in piedi; le più nobili signore vestite- 
di una stretta gonnella di scarlatto, fermata da una cinta 
di cuoio colla fibbia e d'un mantello foderato di vaio 
con un cappuccio che si traevano in capo. « E le comuni 
donne vestite d'uno grosso verde di Cambragio per la 
simile modo, e lire cento era comune dota di moglie, e 
lire dugento o trecento, era a quegli tempi tenuta isfol- 
gorata; e le più delle pulcelle aveano venti e più anni^ 
anzi eh' andassono a marito. Di sì fatto abito e di grossi 
costumi erano allora i Fiorentini, ma erano di buona fé' 
e leali tra loro e al loro Comune ». 

Le leggi suntuarie della repubblica, intese a reprimere 
il lusso, provano che questo era divenuto grande nel Tre- 
cento : le donne portavano in capo ornamenti preziosissimi,, 
spesso di gemme, indossavano manti intessuti d'argento 
e d' oro e talora vesti ornate di perle e strascicanti a terra 
per lungo tratto.^) Fortunate le semplici antiche! 

L' una vegghiava a studio della culla, 
E consolando usava V idioma 
Che pria li padri e le madri trastulla; 

L' altra, traendo alla ròcca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famiglia 
Dei Troiani, di Fiesole e di Roma.*) 

Gentilissimo quadro! La famiglia è riunita; le donne la- 
vorano paghe della semplice vita, sicure d' aver tomba un 
giorno nel loro diletto paese, certe di non rimaner abban- 
donale dal marito, esule, o volontariamente lontano per 
avidità di traffico. Non una fante, ma la madre veglia 
alla culla del bimbo, acquietandone il pianto col vezzo di 
quel linguaggio infantile, quasi un cinguettìo, che primo di- 
verte i genitori. Le altre donne, traendo alla rocca la chiomay, 

1) Vedi V. G. Gaib — Carteggio d' artisti — Firenze 1820— Regesta Fio- 
rentina neìV Archivio delle Riformagioni, 
%) Par. X\, 121-126. 
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ripetono le antiche leggende di Troia, di Fiesole, di Roma, 
le gloriose origini della gloriosa Firenze. Quanta evidenza 
pittoresca e quanta grazia affettuosa! Una donna scostu- 
mata come Cianghella degli Alidosi da Imola, un uomo 
vizioso come Lapo Saltarello (dottore in legge e poeta 
fiorentino, famoso per la vita molle e sfarzosa), sarebbero 
stati a que' tempi oggetto di stupore, come oggi Cincinnato 
«e Cornelia per le loro virtù. Così afferma il Poeta; ma il 
dolore amaro dell' esule lo rende forse troppo severo alla 
patria ingrata che pur nel 300 fra le sventure cittadine 
diede esempi grandi e generosi, creò miracoli d' arte, 
Santa Maria del Fiore, Santa Maria Novella, Santa Croce, 
Santo Spirito, i palazzi del Potestà e de' Priori, nuovi 
ponti, nuove mura, e tutto questo per il magnifico animo 
de' cittadini che consacravano alla patria gran parte delle 
ricchezze guadagnate negli onesti traffici e nelle fiorenti 
industrie. 

Dopo aver parlato della patria, quel bealo parla di 
se: egli nacque tra così fida cittadinanza in un ostello così 
^olce, e neir antico battistero fu insieme cristiano e Caccia- 
guida. Di questo antenato dell'Alighieri è provata stori- 
camente r esistenza; visse verso il secolo XII ed egli stesso 
determina Tanno in cui nacque, ma in modo che lascia 
il dubbio fra il 1106 e il 1090 o 91; ricorda i due suoi 
fratelli Moronto ed Eliseo e la moglie sua (da cui tolse 
il cognome la famiglia), venuta a lui di Val di Pado; 
secondo molti critici essa fu una Ferrarese, il Villani la 
crede di Parma, il Dionisi di Verona. Cacciaguida ram- 
menta come seguisse Corrado ITI di Svevia alla crociata, 
e fu quella che S. Bernardo predicò nel 1147, cioè la 
seconda; rammenta come fosse creato cavaliere e come poi, 
ucciso dai Mussulmani, salisse dal martirio alla pace del 
cielo. Dante ascolta compiacendosi e, orgoglioso degli an- 
tichi suoi, compatisce chi in terra si vanta di nobiltà, se 
€gli se ne gloriò in cielo. Però a questo primo senso di 
alterezza succede un profondo pensiero: la nobiltà è un 
ricco manto, ma il tempo colle forbici lo raccorcia di 
giorno in giorno, sicché di giorno in giorno dev' essere 
<illungato; la nobiltà è frutto di grandi opere e gloriose, ma 
va disparendo V onor suo, se i nipoti con nuove virtù non 
rinvigoriscono V onore del nome che gli avi resero famoso. 

Cacciaguida dice che le case de' suoi eran nel Sesto 
•di porta San Piero, che la popolazione d' allora non supe- 
rava una quinta parte di quella del 1300, ma che ancora 
Ja gente del contado non era venuta a mescolarsi con 
4juella di città. Vanta le più insigni famiglie e la con- 
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cordia di esse, per cui si consentiva di chiamare una porta 
di Firenze (porta Peruzza) dal nome di una casa privata 
(casa della Pera); deplora la mancata promessa di Buon- 
delmonte de' Buondelmonti che provocò il giusto sdegna 
degli Amidei, e conclude dicendo che allora il popola 
fiorentino era glorioso perchè il giglio, sua insegna, non 
cadeva mai in mano de' nemici che potessero, a vergogna 
di Firenze, porlo a rovescio sull'asta; era giusto, perchè 
non ancora le divisioni fra Guelfi e Ghibellini avevan 
fatto si che i primi cambiassero il giglio bianco in campa 
rosso, stemma antico di Firenze, col giglio rosso in campa 
bianco. 



Predizione dell' esilio^) 

Parecchie volte nel corso della Divina Commedia Dante- 
si è fatto predire Y esilio. Nel canto VI dell' Inferno, Ciacco 
preannunzia al Poeta le discordie tra le fazioni fiorentine,, 
la vittoria dei Bianchi cui, dopo men di tre anni, seguirà 
il trionfo de' Neri sostenuti da Carlo di Valois; Farinata 
gli predice che non passeranno cinquanta pleniluni, ch'egli 
saprà quanto è diffìcile all' esule l' arte di tornar in patria; 
Brunetto Latini lo avverte che l'ingrato popolo maligno,, 
disceso anticamente da Fiesole, gli si farà nemico; Vanni 
Fucci gli minaccia le sventure dei Bianchi; Corrado Ma- 
laspina allude al ramingare di lui in Lunigiana; ed indiret- 
tamente Oderisi da Gubbio e Bonagiunta da Lucca accen*- 
nano alla sua vita di esule. Da Vergilio il Poeta ha saputa 
che Beatrice gli avrebbe i^so noto il viaggio di sua vita, ma 
la predizione dell'esilio gli è fatta invece da Cacci aguida 
per chiare parole e con preciso latino nel canto XVII del 
Paradiso. Beatrice incoraggia Dante a manifestare il suo 
nascosto desiderio: egli rammenta le parole gravi che ha 
intese di sua vita futura, quantunque si senta ben tetragono^ 
ai colpi di ventura, chiede saperne di più: 

Che saetta previsa vien più lenta, 2) 

potentissimo verso, ove ti par di vedere e sentir guizzare 
la freccia. Non bene lo imitò il Petrarca: 

Ohe piaga antiveduta assai men duole, ^) 

1) Par. XVII. 

2) Par. XVn, 27. 

3) F. Petrarca — Trionfo del tempo. 
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qui r idea della piaga è sgradevole, Timagiiie è assai meno 
appropriata, che non vi ha quel folgoreggiare della saetta, 
il quale rende a meraviglia il concetto di certi improvvisi 
e tremendi colpi della sventura. Cacciaguida aderendo al 
desiderio del Poeta, gli parla dell' avvenire che lo aspetta 
in terra: Dante dovrà abbandonare la patria, come Ippo- 
lito calunniato da Fedra; e nell'amaro verso per la spie- 
tata e perfida noverca, si sente che tutto il disdegna 
non è per Fedra, ma colpisce Firenze, anch'essa perfida 
e spietata per un figlio innocente. Di tale sventura avianno 
colpa i secreti maneggi preteschi di Roma, dove Cristo 
si vende tuttodì; la voce pubblica darà, come sempre av- 
viene, la colpa agli oppressi, ma la vendetta di Dio sugli 
oppressori, sarà testimonio della verità secondo la quale 
il cielo determina le punizioni. Qui, nel nobile sdegno, 
ben si riconosce quel Dante che esclamava, trionfando del 
proprio dolore: 

L'esilio che m'è dato a onor mi tegno;U 

dando cosi una meritata lezione, a chi gli rinfacciava 
l'immeritata sventura; quel Dante che, oppresso, rialzava 
la fronte affermando: Cader fra i buoni è pur di lode degno. 
Cacciaguida continua: 

Tu lascerai ogni cosa diletta 

Più caramente, e questo è quello strale 
Che r arco delF esilio pria saetta. 

Tu proverai sì come sa di sale 

Lo pane altrui, e com' è duro calle 

Lo scendere e il salir per T altrui scale. 2) 

Chi non sente qui l'eco di tutti i più terribili dolori da 
cui Dante fu colpito : l' offesa, la calunnia, l' abbandono 
della patria e d' ogni persona più cara, il bisogno, 1' umi- 
liazione? Air intima tenerezza dei ricordi patrii, alle amare 
memorie dell' esilio cede 1' invitto animo ; e nei versi 
si senton lagrime che nessuno oserà chiamar deboli. 
Amarissimo pianto si sente altresì in quelle sue parole: 
a Piget me cunctis, sed pietatem major em illorum habeo, qui- 
cumque in exilio tabescentes patriam tantum sommiando re- 
visunt. ^) » Egli sente pietà per tutte le miserie, ma pietà 
maggiore per chiunque si consuma nell' esilio non rive- 
dendo che nei sogni la patria diletta. Fu questo dolore che 
lo rese grande e lo rese poeta nel più alto senso della parola. 

1) Canzone « Tre donne infoiano al cor mi son venute. » 

2) Par. XVII, 55-GO. 

3) De Vuìgari Eloquenza lib. II, cap. 6. 
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I Bianchi esiliati con luì,i Ghibellini coi quali egli si unirà, 
malvagi e scempi, non meriteranno che il suo disdegno; tal 
compagnia gli avvelenerà l' ultimo conforto, gli affievolirà 
l'ultima forza, quella del suo giusto orgoglio di cittadino 
onesto, di buon cittadino, di gran cittadino. E questa com- 
pagnia stolta, si rivolgerà contro di lui, pjizxa e malvagia; 
ma, poco appresso, predice l'austero vegliardo, ella, non 
tu, n'avrà rossa la tempia. Alcuni intendono che Dante 
alluda al tentativo della Lastra col quale i fuorusciti nel 
1304 cercarono di rientrare in armi nella città; e inter- 
pretano: la compagnia malvagia avrà la tempia rossa di 
sangue, sarà sconfìtta; ma non par possibile che Dante si- 
vanti d' aver sfuggito un pericolo coli' allontanarsi dai 
compagni prima del tentativo slesso, al quale del resto è 
dubnio se Dante prendesse parte o no. Piìi logico è inter- 
pretare rossa di vergogna, cioè, del dissidio fra voi e della 
stoltezza delle loro azioni, arrossiranno essi, non tu. 
L' operare successivo dei fuorusciti darà prova della ìoi-o 
bestìtilUà, si che a le fìa bello averti fatta parte jKr te slfsso; 
e qui forse il Poeta accenna alle trattative coi papi, alla 
resa di Montaccenico ed alla perdita di Pistoia. Dai piii 
orribili disinganni, dai più crudeli dolori, quel Grande 
si rileva impavido e continua solo la sua via, che è la 
via dell' onesto, poiché in altro cammino soltanto potrebbe 
aver compagni. Questo, dice il Balbo, se non è conce- 
duto forse denti-o, quando fervono le divisioni a niun cit- 
tadino e meno a un pubblico magistrato, certo poi è con- 
ceduto a mi fuoruscilo, ed è bellissimo in uno di cui i 
compagni muovono armali contro la patria. Pare che Dante, 
unito ai fuorusciti durante la prima e la seconda guerra 
di Mugello, se ne allontanasse durante la terza (1306) e 
andasse prima a Padova, poi in Lunigiana. 

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello , 

Sarà la cortesia del gran Lombardo, 
Che in su la scala porla il santo uccello. 0| 

La nobiltà di questi vei-si corrisponde alla dignità del 
concetto; al signor di Verona, l'animo grato di Dante 
vuol erigere uu monumento nel suo Poema. Il primo 

eri fu dunque a Verona presso uno 

ali avevano per insegna l' aquila sopra 
i a quale di quei principi fosse serbato 
igliere il Poeta iìorenlino: secondo il 
.0, secondo il Fitelfo a Gangrande, se- 
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condo la maggior parte dei commentatori a Bartolomeo. 
Questo Scaligero fa così benevolo a Dante che fra loro il 
dare precedeva il chiedere, mentre ordinariamente avviene 
il contrario. Ivi, predice Cacciaguida, Dante vedrà un gio- 
vanetto destinato ad esser famoso per opere di guerra, 
innanzi che Papa Clemente V di Guascogna inganni il 
magnanimo Arrigo VII ( prima invitandolo, poi opponen- 
■doglisi aspramente), cioè avanti il 1310: 

Parran faville della sua virtute 

In non curar d' argento, né d' affanni. ^) 

Costui è Can Grande della Scala; da lui, dice Cacciaguida, 
puoi aspettarti gran benefici e grandi cose, e gliele palesa; 
ma gli impone, in pari tempo, di tacerle: 



Figlio, queste son le chiose 

Di quel che ti fu detto; ecco le insidie 
Che dietro a pochi giri son nascose ; 2) 

non invidiare però i tuoi concittadini, poiché la tua vita du- 
rerà tanto che li vedrai puniti. « L' anima, tacendo, mostrò 
di aver posto la trama in quella tela che io le aveva porto 
oixiita, cioè d' aver finito di rendermi note quelle cose di 
■cui io aveva appena qualche notizia; io dissi, desiderando 
consiglio da persona d' intelligenza, di rettitudine e di 
affetto : Vedo, o padre, che V avvenire avvicinandosi rapido, 
mi prepara uno di que' colpi, che son più terribili, a chi 
più s' accascia ; debbo quindi armarmi di previdenza così 
che s' io perdo la patria diletta, non mi privi anche, con 
versi arditi, d'ogni altro asilo. » 

Egli domanda: « Devo io avere il coraggio della verità? 
S* io parlo, mille e mille diverranno miei nemici, s' io 
son timido amico del vero, perderò vita fra coloro che chia-' 
meranno antico questo tempo, » La luce di Cacciaguida sfa- 
villa come uno specchio d' oro ai raggi del sole ( bellissima 
imagine ) e risponde : Le coscienze macchiate di colpe 
proprie od altrui, si sentiranno colpite dalla tua parola 
severa, tuttavia senza adombrare la verità, manifesta pie- 
namente la tua visione, e lascia che se ne offenda chi 
ne ha ragione: E lascia pur grattar dov' è la rogna. Questo 
verso fu a ragione giudicalo troppo basso, T imagine che 
presenta è vile e disgustosa, tuttavia dà forza al concetto, 
mostrando la volgarità di coloro, che si sarebbero sentiti 
offesi dalle parole di Dante e il suo disdegno per essi. 

1) Par. XVII, 83-84. 

2) Par. XVII, 94-96. 
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Ohe se la voce tua sarà molesta 

Nel primo gusto, vi tal nutrimento 

Lascerà poi quando sarà digesta. 
Questo tuo grido farà come'! vento, 

Che le più alte cime più percuote; 

E ciò non fa d' onor poco argomento. V 

Ecco gli alti propositi del Poeta: egli sa che Tamaro- 
verso rende più accaniti e più numerosi i suoi nemici^ 
mentre l'adulazione gli procaccerebbe agi ed onori, ma 
egli sa pure che quell'amarezza è salutare, è farmaco, 
non veleno, ed al bene proprio preferisce il pubblico bene ; 
per sé, qual compenso alle lunghissime pene, alle miserie,, 
air umiliazione, agl'intimi dolori, gli basta il pensiero 
di meritar vita fra coloro che chiameranno antico il suo 
tempo, E la ottenne e immortale e meritatamente, che 
non soltanto fra i poeti italiani e forse fra tutti, il suo 
ingegno è il più potente, la sua fantasia la più feconda,, 
la sua mente la più acuta, ma ben anche il suo ideale è 
il più alto, i più generosi i suoi propositi, la più salda, 
la sua virtù; egli è maestro a tutti gli artisti, non nell'arte 
soltanto, ma nella meta cui l'arte deve tendere, nei concetti 
cui deve ispirarsi. Il poeta deve curare con amore la forma,, 
però la sola forma non ne fa che un artefice; l'ispirazione, 
il concetto degno ed alto, ne fanno un artista. Da Beatrice- 
la prima idea, dall' esilio il Poeta trasse ispirazione a 
molte parti del suo Poema: amore e sventura cooperarono 

così a dar vita all' alta Commedia. « Senza l'esilia 

avremmo noi avuti gli episodi di Ciacco...., di Filippo 
Argenti...., di Farinata...., di Ser Brunetto...., di Boni- 
fazio Vili? Avremmo la bolgia dei ladroni nella quale 
il Poeta intuona a Firenze spandendolo pei valloni infer- 
nali r inno schernevole di trionfo Godi, Fiorenza, poi che 
sei sì grande? Avremmo la fantasmagoria fra religiosa e 
politica del Paradiso terrestre ? E il Cacciaguida e il Forese 
e il Bordello ?... » «) 

Naturalmente leggendo i verei magnanimi di questo 
canto, si ricorre col pensiero ad altre parole non meno 
belle del grande Alighieri. Nell'epistola all'^mì^o Fio- 
rentino egli scrisse, rispondendo alle proposte di ritorno 
in patria a condizioni indegne di lui: 

jc Esine ista revocatio gloriosa, qua Dantes Allagherius 
revocatur ad patriam, per trilustrium fere perpessus exilium? 

Non est hxc via redeundi ad patriam, Pater 

mi;sed si alia per vos, aut deinde per alios invenietur^ qus^ 

1) Par. XVII, 130-135. 

2) I. Del Lungo — DelV Esilio di Dante. 
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famw Dantis, qux horror i non derogete illam non lenti s pas- 
sibus acceptabo. Qiiod si per nicllam talem Florenlia introitiir, 
nicmquam Florentiam introibo » ^) 

Come il vento le cime più alte, il suo grido di virtuoso 
sdegno, percuote re, papi, principi, esempio insieme ai 
grandi ed al popolo; Dante sta pensieroso, tra mesto e lieto, 
ripensando alle minaccie di sventura ed alle promesse di 
gloria che ha udite, e la sua divina Beatrice, qui pure 
donna tenera ed amante, non simbolo, lo rincora: ella è 
presso Dio che ripara ogni torto e pregherà per lui, se 
in teiTa gli verrà fatta ingiustizia. Alla dolcissima voce 
egli si volge e non ridice quale vide amore in qu e' santi 
occhi, non ha forza neppure di ricordare quell'affetto celeste 
e l'abbagliante lume di quel sorriso. 

Le tre figure di quest'episodio. Dante, Cacciaguida, 
Beatrice, campeggiano sulla scena paradisiaca fulgente di 
luce; l'uno ascoìfta pensoso e vede lontano Firenze ingrata 
e le contrade ove esule dovrà rifugiarsi; uomo ancora, è 
combattuto fra timori e speranze. L' altro, il vivo topazio, 
che ha accolto quel suo discendente con paterna festa, 
gli descrive le virtù del buon tempo antico per renderlo 
forte con que' santi esempi alle sventure cui lo prepara, 
sventure cui la gloria terrena e T eterna saranno premio. 
E Beatrice, dagli occhi santamente amorosi, con vero uf- 
ficio di donna, conforta l'animo del suo fedele, cui promette 
r aiuto del cuor suo intercedente per lui presso il trono 
di Dio. In quest' episodio, non il divino, bensì 1' umano 
predomina; non ci appaiono simboli, ma persone: non 
scienza teologica, ma sentimento profondo sotto il can- 
dido, trasparente velo dell'arte; qui veramente « dal poeta 
emerge l'uomo; cessa ogni contrasto fra il sentimento 
reale di lui, e l'attribuitosi in quel dato momento dal- 
l'artista; trionfa insieme con l'arte, sopra l'arte forse, il 
cuore di Dante ».^) 



1) É forse questo il glorioso richiamo^ con cui si oifre il ritorno in patria 

a Dante Alighieri che soffre da quasi tre lustri V esilio ì 

Non è questa la via del ritorno alla patria, padre mio ; però se voi od altri ne 
troviate una, che non offenda la fama e l'onore di Dante, mi metterò in quella 
a passi non lenti. Ma se per una tal via non si rientra in Firenze, in Firenze 
non rientrerò mai. 

2) Isidoro Del Lungo — Dante nel suo poema. 



La Vergine 

Una delle più fulgenti creature del Paradiso è Maria, 
la faccia che più somiglia a Cristo, i' augusta, ta bellissima 
e la suprema fra gli eletti. Dante ebbe un culto quasi di 
figliale tenerezza e di altissima venerazione per la Verdine, 
bel fiore ch'egli umile invocava e mane e sera, cullo di 
cui il suo secolo e tutto il Medio Evo gli diedero l' esempio: 

« Boschi di guercie e cespiti di rose 
La libera dei padri arte fiori » i| 

nelle basiliche stupende che dovunque sì erigevano a 
Maria, la protettrice e la consolatrice. 

Il culto a Maria fu insieme causa secondaria ed effetto 
della cangiata coudizione femminile nel mondo moderno; 
la donna era anticamente schiava, la civiltà nuova la rese 
libera, compagna all'uomo ed uguale a lui che trovando 
in essa conforto, affetto, gioia, in questa che gli era stato 
detto esser valle di pianto, pensò ch'ella fosse discesa dal 
cielo per asciugare le sue lacrime, e trascorrendo dall'uno 
all'altro estremo, non più sua pari, ma la considerò su- 
periore a se, così che in tutte le lingue neo-latine, la 
chiamò con nomi che indicano dominio: donna, signora, 
dame, woman. E come su tutte si riflesse un raggio di 

Suell'alta poesia per cui la donna fu quasi divinizzata dal 
rislianesimo nella Vergine, così il culto della donna trovò 
la sua più alta espressione nel culto di Maria, comune al 
popolo, ai grandi, ai dotti, agli artisti, culto che creò 
miracoli d'arte e giunse al sommo nell'ideale passione 
di S. Bernardo — il dottor Mariano. Dante, sempre fido 
alle dottrine della Chiesa, fece della Madonna la più 
perfetta, la più celeste delle creature, ma creatura sempre, 
umana, non divina, creatura che diede esempio di ogni 
virtù nella soavissima grazia e nella purità di donna. , 
Maria nel Poema ricorda i più delicati profili con cui ì 
pittori effigiarono in lei l' ideale della pura bellezza fem- 
minile. La Vergine di Dante ha il sentimento e la spiri- 
tualità di quelle di Cimabue e di Giotto, il puro ascetismo 
del Beato Angelico, la poesia di luce e di fiori di cui 
elione pi.- 
10 cristiano 
iusose del- 
1 superano. 
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Soltanto r ideale purezza dell' Immacolata del Murillo, la 
maestà dell' Ascensione dello stesso, ove Maria è circon- 
fusa di splendore, d' angeli che portan gigli, rose e palme 
ed ha la testa raggiante ed un' ingenua grazia e un di- 
vino amore nel viso, la soavità d'amore della Madonna 
della Seggiola del Sanzio, la gloria trionfante dell'As- 
sunta tizianesca, cui migliaia d' angeli fan corona amo- 
rosa e Iddio aspetta ed una folla di santi alza le braccia 
anelando, son degne di gareggiare colla Madonna dell'Ali- 
ghieri che tutte le vince per 1' abbagliante luce, la letizia 
infinita, la grandiosità mistica delle scene empiree in cui 
splende. La Vergine nella sua pietà muove Lucia in aiuto 
di Dante smarrito nella selva ;i) il nome di Maria che 
coir ultimo sospiro esce dalle labbra di Buoncoute lo 
redime in eterno; 2) e la candida rosa dell'Empireo tutta 
splendida di raggi d'amore non è che il grembo di Maria. ^) 
Da lei le anime penitenti hanno il primo esempio di 
ogni virtù: scolpite nel marmo candido ed adorno, gri- 
date da aeree voci, cantate fra il pianto, vedute in mistiche 
visioni, ci appaiono nel Poema una serie d'immagini in 
cui Maria è esempio di umiltà, di .carità, di dolcezza, di 
sollecitudine, di santa povertà, di temperanza e di castità. 
L' Annunciazione di Maria ( nel girone dei superbi ) è mira- 
bile d'evidenza e di grazia: l'angelo sta in atto soave 
dinanzi alla Vergine che in umile atteggiamento sembra 
dire: Ecce ancilla Dei, ^) Fra gl'invidiosi passa nell' aria una 
voce : Vinum non habent, e ricorda le nozze di Cana e lo 
spirito di carità della Madonna. ^) Soavissima è Y imma- 
gine della Vergine, quando in atto dolce di madre si rivolge 
a Gesù che ha trovato nel tempio dopo tre giorni di an- 
siose ricerche ed angelicamente gli parla: 

Figliuol mio, 

Perchè hai tu cosi verso noi fatto ? 6) 

Maria la quale corre frettolosa alla montagna per vi- 
sitare Elisabetta, ■^) la Vergine nella stalla di Betlemme, ^) 
e alle nozze di Cana incurante di sé, e dinanzi all' angiolo 
Gabriele cui castamente risponde : Vincm non cognosco, ^) 
sono altrettanti quadri a rapidi tocchi, i quali ci mostrano 
nella Madonna, viva e dolce l' immagine della fanciulla, 
della donna, della madre virtuosissima. Il Purgatorio ce 

1) /»/• II, 94. 6) Purg. XV. 80-00. 

2) Purg. V, 101. 7) Purg. XVUI, 180. 

3) Purg. Vni, 37. 8) Purg. XX. 

4) Purg. X, 34-45. 0) Purg. XXV. 

5) Purg. XIII, 20. 
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la raffigura nella mite luce della sua vita terrena, santa e 
soave; il Paradiso nel trionfo della sua gloria. Come 
raggio di sole passando schietto traverso una rotta nube 
va ad illuminare un prato fiorito, sicché si vede la luce 
senza vedere il sole, cosi allo sguardo di Dante appaiono 
turbe di splendori fiàgurati dall' alto di raggi ardenti di cui 
il Poeta non vede la fonte; ma il nome di Maria, bel fiore 
eh' egli sempre invoca, gli dà forza a mirar lei, viva stella 
che vince lassù come quaggiù vinse. Gabriele, fulgida face, 
discende dalF alto sulla Vergine e si aggira vertiginosa- 
mente intorno al suo capo, a guisa di lucente corona, can- 
tando con armonia incomparabile la gloria di lei. Ella 
sale al cielo supremo ; tutto intorno echeggia il suo nome 
e tutte le anime colla lor fiamma tendono air alto verso 
di lei, ispirate da infinito amore, cantando Regina Cosli. 
Qual più magnifico quadro? Qual pennello ebbe mai la 
potenza che ha qui la parola dantesca ? Qual tavolozza ebbe 
mai così vividi colori e luce così fulgente? 

Nell'Empireo in mezzo a raggi infiniti, tra gli angeli 
festanti, le danze e il canto degli eletti, ride una suprema 
bellezza che fa brillar di letizia gli occhi de' santi. 

E s' io avessi in dir tanta divizia, 

Quanta ad immaginar, non ardirei 
Lo minimo tentar di sua delizia, ^) 

dice il Poeta. Nel primo quadro domina la gloria, in 
questo secondo, la gioia celeste. Maria è al sommo, sotto 
di lei Eva bellissima, Rachele con Beatrice (la contem- 
plazione e la teologia), Sara, Rebecca, Giuditta, Rut. La 
Vergine somiglia a Cristo più che alcun altro, sopra di 
lei piovono fiumi di allegrezza e l'arcangelo Gabriele le 
sta dinanzi sulle ali aperte, contemplandola così innamo- 
rato che par di fuoco e le ripete il saluto glorioso: Ave Maria, 
gratia piena. In mezzo a tanta gloria si leva l' orazione 
di S. Bernardo che ha lo splendore d' immagini e la gran- 
diosità solenne de' canti biblici, l'accento della fede sin- 
cera e fervidissima e della umile tenerezza, la sublimità 
del sentimento e la magnificenza dello stile. Da S. Luca, 
dal Libro de' Proverbi, da S. Giovanni e da altri libri sacri 
Dante attinge immagini ed idee pel suo canto, ma sovra- 
tutto s' ispira al proprio cuore. 



Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 
Umile ed alta più che creatura, 
Termine fisso d eterno consiglio, 

1) Par, XXXI, 120-138. 
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Tu se' colei che Y umana natura 

Nobilitasti, si che il suo Fattore 
Non disdegnò di farsi sua fattura, l) 

Solenne invocazione! L'umiltà dell'animo contrasta 
mirabilmente in Maria coli' altezza della dignità di lei, 
che nella mente di Dio era ab eterno destinata ad ufficio 
sublime; ella rese la natura umana così nobile che Iddio 
non disdegno questa natura da lui creata; in lei si riaccese 
r amore dell' Onnipotente per l' uomo, amore che il pec- 
cato di Adamo avea spento e che fece crescere magnifico 
11 fiore del Paradiso, la candida rosa formata dalla luce 
di mille beati. Nell'Empireo la Vergine risplende come 
sole a mezzodì e in terra è fonte inesausta di speranza; 
bramare una grazia senza ricorrere a lei è cosa vana, come 
vano sarebbe tentar di volare senz' ali. Stupenda è l' im- 
magine: 

Sua disianza vuol volar senz' ali. V 

La sua carità non soccorre soltanto chi domanda, ma 
spesso previene generosamente ogni richiesta; in lei mise- 
ricordia, pietà, magnificenza, in lei tutto il bene che può 
essere in una creatura. Così S. Bernardo invoca la Ver- 
gine, cominciando col cantarne la grandezza, poi le pre- 
senta la preghiera di Dante, che dal più basso Inferno, 
dopo aver veduto gli stati vari dello spirito oltretomba, 
salito al cielo, supplica Maria di poter levare gli occhi 
Terso Iddio, salute ultima. « Io che non ho desiderato per • 
me, come desidero per lui la beatitudine di questa vista, 
ti prego perchè la tua intercessione gli tolga ogni nube 
proveniente dal suo essere mortale, così che egli possa 
godere il sommo dei piaceri; ed ancora ti prego, poiché 
tu puoi ciò che vuoi, che tu conservi umili e virtuosi i 
suoi affetti, dopo sì gloriosa vista. La tua protezione vinca 
r urto delle umane passioni : vedi Beatrice e quanti beati 
tendono a te giunte le mani perchè tu accolga la mia 
prece. » Così supplica S. Bernardo. Commovente è l'atteg- 
giamento di Beatrice che prega per l'amico suo, magni- 
fico l'insieme del quadro: Maria dal seggio supremo guarda 
con bontà il suo Bernardo, poi leva gli occhi divini al- 
l' eterna luce, mentre nel fulgore del Paradiso, Beatrice e 
gli eletti supplicano devoti e amorosi. L' Orazione di San 
Bernardo è forse il più splendido inno religioso che mai 
poeta abbia cantato. 

1) Par. XXXIII, 1-6. 

2) Par. XXXUÌ, 15. 
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Come Dante chiude quasi la Divina Commedia con 
questa preghiera che fu detta il suo testamento, così il 
Petrarca chiude il Canzoniere colla canzone alla Vergine ; 
in ambedue suprema aspirazione all' alto dopo le lotte 
della vita. E in alcuni punti V uno ricorda V altro. Vergine 
Madre, figlia del suo figlio, la chiama Dante, e il Petrarca : 
Del suo parto gentil fi/jliuola e madre ; Umile ed alta più che 
creatura, la esalta T Alighieri, e il cantore di Laura la dice 
salita al cielo per vera ed altissima umiliate. 

Tu se' colei che V umana natura 

Nobilitasti sì, che il suo Fattore 
Non disdegnò di fai*8Ì sua fattura, 

canta il primo, ed il secondo: 

al Sommo Sole 

Piacesti si, che in Te sua luce ascose. 

Meridiana face di carità, fontana di speranza è la Vergine 
per l'uno, e l'altro la glorifica, perchè partorì il fonte di 
pietà e il Sole di giustizia. Malgrado questi accidentali 
riscontri, affatto divei^so è il carattere delle due preghiere. 
Il Petrarca non era uomo da consacrarsi tutto ad un sen-r 
timento; amò per ventun anno la sua Laura viva, lunga- 
mente la pianse morta, eppure non fu costante né fedele, 
ebbe della passione gli slanci, non la profondità, adoro 
talora, talora ebbe a sdegno, sprezzò talora la sua donna. 
Come uomo aveva gentilezza di cuore e di pensiero, tene- 
rezza soave, quasi femminea, talora impeti di passione, 
talora freddezze inesplicabili, aspirazioni ascetiche ed eb- 
brezze di desideri terreni, facilità ad esaltarsi, facilità a 
dimenticare ; come artista possedeva la fantasia che colora 
e vivifica più di quella che crea, l'affetto soave più che 
la forza possente, il suo verso risuona armonioso e dipinge, 
ma non scolpisce quasi mai. Il suo « stato doloroso insop- 
portabile .... espresse con sovrana efficacia nella Caur 
zone alla Vergine .... La Canzone alla Vergine è inno 
ed elegia, confessione e preghiera ad un tempo. Vi è come 
un ritmico singhiozzo nelle rime a metà di verso — vi 
è come un desolato e supremo appello nell'insistente invo- 
cazione — Vergine ! — a ogni principio di strofa. E final- 
mente vi è un presentimento di riposo e di pace ineffabil 
nei versi finali: « Raccomandami al tuo Figliuol, verace 
— Uomo e verace Dio — Che accolga il mio spirto ultima 
in pace » . ^) 

]) E. Nencioni — La letteratura mistica. 
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La canzone alla Vergine ove spira un'aura dolce di 
fede affettuosa è l'abbandono di un anima stanca sul seno 
di una creatura divina. Dante, in cui tutto il Medio Evo 
si compendia, era un cuore di ferro, grande nell' ira e 
neir amore, fermo ne'suoi propositi e ne'suoi affetti, come 
torr€y cìie non crolla giammai la cima per soffiar di venti. 
Il suo amore fu assoluto ed altissimo, ed egli, non che 
I)entirsene, potè veder Beatrice presso la Vergine nel Para- 
diso; egli ebbe insieme gli slanci e la profondità della 
passione purissima, e questa ultima pregniera conforma, 
non rinnega, Ti ntei-a sua vita. L'orazione di H. Bernardo 
esprime anch'essa l'ultima aspirazione del Poeta, e se 
quest'aspirazione si volge all' eterno, non porta moco il 
peso grave di pentimenti, di rimorsi; ò il unito grande 
e glorioso di un'anima che ha compito nobilmente Tni- 
fìcio suo, che è paga di sé, e ('>he, stanca forse, non sponnata, 
sofferente, ma non senza speranza e coraggio, vlcjina a hm'Uiv 
la lena si leva tutta col desiderio al cielo. 

Fra i moltissimi poeti italiani che cantarono le lodi 
di Maria, uno solo per sincera ispirazione, per isnlen- 
dorè d' immagini bibliche ed elevazione di stile, k rfe^tio 
di esser nominato dopo Dant<j e il Petrarca: Alessandro 
Manzoni. 
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CAPITOLO IX. 

LA DIVINA COMMEDIA 
NELLA STORIA LETTERARIA ITALIANA 



Popolarità della Divina Commedia nel secolo XIII. — I più antichi 
commentatori. — Il Poema nel 1400, nel 1500, nel 1600. — 
Dante e gli Arcadi. — Saverio Bettinelli e le sue Lettere Ver-- 
giliane. — Gaspare Gozzi e la Difesa di Dante. — Eisorgimento 
degli stadi danteschi. — Il Monti e il Foscolo. — Commentì 
grammaticali e rettorici, commenti storici, commenti allegorici^ 
commenti estetici. 

« Fu notato che gli studi Dauteschi ebbero in Italia 
una fortuna medesima col pensiero civile. Ogni volta che 
le forze della nazione parvero malamente impigrire, Dante 
giacque negletto e frainteso; ogni riscossa della coscienza 
fu un ritorno a Dante » . ^) 

Il Divino Poema nel secolo stesso dell'Alighieri di- 
venne popolare in Italia e fu letto con amore e commentato 
dovunque. I più antichi e principali commenti pervenuti 
fino a noi sono le Chiose attribuite a Jacopo e il commento 
di Pietro Alighieri, ambidue figli di Dante ; quello di Gra- 
ziuolo de' Bambagliicoli e quello di Jacopo della Lana^ tutti 
e due Bolognesi; l'altro d'autore incerto (forse Andrea 
Lancia) detto l' Ottimo commento e quelli dei tre primi 
pubblici lettori della Commedia : Giovanni Boccaccio che la 
spiegò in Firenze, Benvenuto Rambaldi da Imola che tenne 
il medesimo ufficio in Bologna e Francesco di Bartolo da 
Buti in Pisa. Tutti questi appartengono al 1300. 

Nel 1400 se ne ebbero pure numerosissimi ; i secoli XIV 
e XV sono il tempo « della interpretazione scolastica e 
religiosa e della gloria popolare di Dante. Dal 1333 agli 

1) T. Massabani — Studi di Letteratura ed Arte — Firenze ^ Le Mou- 
nier 1873. 
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uitimi del 400 annovero 510 codici conosciuti della Divina 
Commedia ; e ve ne ha, pietoso a pensare, degli scritti da 
carcerati : ve ne ha di amanuensi tedeschi ; fino un cuoco 
teutonico nelle ore di avanzo metteva insieme una copia 
pel suo padrone, governatore in Arezzo » J) 

Col risorgere degli studi classici, vi fu nel secolo XV 
chi non tenne il Poema nel dovuto pregio, perchè scritto 
in lingua volgare ; ma a questo secolo appartiene uno dei 
•commenti più importanti, quello di Cristoforo Landino, e 
la prima edizione della Commedia, con data certa, quella 
fatta a Foligno da Giovanni Numeisser nel 1472. 

Nel 500 le edizioni si moltiplicarono ( furon più di 

Saaranta) e si moltiplicarono i commentatori fra i quali 
Gelli, il Varchi, il Borghini, eruditi, ma dimentichi 
dell' artistica bellezza del Poema, cui s' ispirò invece il più 
^ran genio di quell'epoca: Michelangiolo Buonarroti. 

Nel secolo XVII, corrotto il gusto e corrotta V arte, 
la Divina Commedia fu poco studiata; e solo forse la 
grande anima di Galileo Galilei potè comprenderla pie- 
namente ed apprezzarne il valore infinito. 

Nel 700 il Poema ebbe sorte varia al par della lette- 
ratura; gli sdolcinati Arcadi, eran incapaci di gustare il 
più forte dei poeti, né la corrotta società di quel tempo 
«ra degna di lui. Saverio Bettinelli colle Lettere Vergiliane 
che fuise scritte ne' campi Elisi dall' ombra di Vergilio, 
censurò aspramente e villanamente l'Alighieri, al quale 
non riconobbe né buon gusto, né discernimento nelV arte, e 
ardi proporre che la Divina Commedia fosse « posta fra 
i libri d' erudizione siccome codice e monumento d' anti- 
chità, lasciando alla poesia cinque cauti incirca di pezzi 
insieme raccolti. » Contro questo sfacciato sorsero il Ma- 
2ucchelli, il Martinelli, il Rolli, il Pompei e, più valido 
campione d' ogni altro, Gaspare Gozzi, di cui la Difesa di 
Dante [ Giudizio degli antichi poeti sulla moderna censura 
di Dante, attribuita ingiustamente a Vergilio ) è bellissima 
opera critica e letteraria. 

Del Bettinelli giustamente scrisse più tardi il Monti 
c/i' egli non conosceva ne quel Dante che ha vilipeso, né quel 
Vergilio che ha disonorato col porgli in bocca le sue villanie. 

Col risorgere delle lettere a nuova dignità, risorse più 
grande la gloria del Poema: il Varano nelle sue Visioni 
cercò elevarsi nella forma se non nel concetto, alla robu- 
stezza dantesca; il Parini « rinnovò le tradizioni di quella 
scuola poetica a' due capi della quale stanno Dante e Tor- 

1) O. Carducci — Deììa varia fortuna di Dante. 
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quato; » ^^ T Alfieri cercò nella poesia la forza e V alto con- 
cetto morale e civile di cui V Alighieri avea dato il primo 
e più grande esempio. 

Da allora lo studio e l'ammirazione di cui fu oggetto la 
Divina Commedia, vennero sempre crescendo: il Monti ebbe 
* per essa un vivo entusiasmo e la imitò continuamente, 
imitazione, a dir vero, più esteriore che intima, più di forma 
che di sostanza, ma imitazione pregevole, e col precetto al 
pari che coir esempio cercò porla in onore raccomandan- 
done continuamente la lettura ai giovani. Il Foscolo non 
gli fu inferiore nella venerazione a Dante; col suo splendida 
Discorso sul Testo della Divina Commedia pose nella storia 
e nel profondo esame le basi della vera critica dantesca. 
Dopo lui i più grandi letterati italiani furon quasi tutti stu- 
diosi del Poema dantesco: il Perticari, il Cesari, il Gioberti,, 
lo Scolari, il Rossetti, il Marchetti, il Missirini, il Troia,, 
il Balbo trattarono di esso; il Leopardi, il Giusti, il Man- 
zoni, il Niccolini, il Tommaseo ci lasciarono testimonianza 
del ioro culto al più grande poeta italiano; variamente 
se ne occuparono il Torri, il Pieci, il Ponta, il Betti, il 
Venturi, il Forio e il Perez; e a' tempi nostri, cultori in- 
signi di Dante, si posson citare il De Sanctis, il Settem- 
brini, il Carducci, il D' Ancona, il Del Lungo, il Bartoli,. 
lo Scartazzini, il Rajna, il Finzi, il Torraca, il Casini ecc. 
Varie furono le scuole dei commentatori e vari i com- 
menti: alcuni tutti grammaticali e rettorici: « Qual è il 
valore di questi commenti? Io trovo in uno scrittore r 
faccia diffusa di rossore, e tosto noto nel mio quaderna 
la frase, diffusa di rossore. Che fo io? Io tolgo il rosso 
alla faccia di una Madonna di Raffaello, e lo rigitto nel 
vasetto dei colori: io distruggo la materia animata e la 
rifò grezza. Io rassomiglio a quel barbaro che spezzava i 
capolavori della scultra greca, le statue di Corinto eh' egli 
non comprendeva, per impadronirsi del marmo che solo 
comprendeva. » '^ Altri commenti sono semplicemente sto- 
rici e « cadono nello stesso errore dei primi; raccontana 
fatti ed accidenti scompagnati da caratteri e passioni, che 
solo mi possono far comprendere una storia innalzata da 
Dante a poesia: in luogo di un vocabolario di frasi, ci 
danno un vocabolario di date e di avvenimenti. » 

Altri ancora sono tutti intesi alla interpretazione delle 
allegorie e dei punti nei quali il velame delli versi strani 
e più fìtto. « Boccaccio afferma le Arpie essere V avarizia^ 



1) I. Del Lungo — Il Parini nella storia del pensiero italiano, 

2) F, Da Sakctis — Saggio di Pier della Vigna. 
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ma no, esce in mezzo un altro, le Arpie sono la rapacità 
e la violenza; voi v' ingannate, sopraggiungono il Rossetti 
e r Aroux ; le Arpie sono i monaci domenicani. » ^) Altri 
finalmente non si occupano che della bellezza estetica; 
ma questi pure talora esagerano, dando impressioni pro- 
prie come verità generali e fanno una critica subbiettiva 
che non persuade. Ognuna di queste scuole ebbe però ed 
ha valentissimi campioni che non trascesero i giusti limiti. 
Fra gli estetici il più grande fu Francesco De Sanctis, tra 
gli eruditi, meritamente hanno fama il D' Ancona, il Bar- 
toli e il Del Lungo; ed ogni scuola è felicemente contem- 
perata nella critica insieme eruditissima, profonda ed 
altamente artistica del Carducci.^) 




1) F. De Sanctis — Saggio di Pier deUa Vigna 

2) V. V opera di Dante e i Discorsi lett. 
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HOSS 'DI MAGGHIA. — > Editori Angelo Namias e C. — 
Modena 1893. 

« A queste Rose di Macchia non mancherà certo il gradimento 
che la Boghen desidera loro; otterranno anzi la simpatia degli 
spiriti gentili che amano 1 fiori dal semplice aspetto, dal profumo 
tenero e lieve; poiché è in questi pensieri appunto una cara sem- 
plicità, una fragranza intima che viene ad essi dall' intendimento 

onesto, dair animo buono di chi li ha raccolti a sfogliarli ne 

esce sincero il senso della vii», pieno di umano compatimento, no- 
bile di aspirazioni e di insegnamenti, saldo nella coscienza del 
bene. » 

(Dalla G-azzetta Letteraria) 

Torino 13 Maggio 1893. 

« I libri come questo che contengono pensieri gentili e rive- 
lino un' anima eletta e nobile, ma che sa comprendere e perdonare 
non sono comuni. Chi ha scritto questi brevi periodi e donna e 
una dolce e malinconica femminilità aleggia per tutto il libretto 
che è flore di sentimento. » 

( Dalla Cultura ) 
Roma 15-22 Maggio 1893. 

« La Signora Emma Boghen Coni^liani, insegnante di Lettere 
nella R. Scuola normale femminile Pimentel Fonseca di Napoli, in 
queste Rose di Macchia si segnala per garbo di frase, per un certo 
squisito sentimento che la conduce spesso ad intuire felicemente 
alcune verità psicologiche concernenti V amore nella donna, la 
poesia degli affetti casalinghi, i mesti e soavi conforti della coscienza 
pura e della carità operosa. Non mancano osservazioni argute, 
pensieri concettosi e stringati. Ma prevalgono la fantasia e la gen- 
tilezza deir ingegno femminile e quella certa mestizia che invade 
gli animi elevati e buoni nelle dissonanze stridenti fra la vita 
reale e gl'ideali della vita Pochissime scrittrici gio- 
vani come la signora Boghen possono rivaleggiare con Lei per atti- 
tudini non comuni in questa maniera di studi e per leggiadria e 
trasparenza di stile. » 

(Dalla Biblioteca delle Scuole Italiane) 

Verona-Modena 16 Aprile 1893 

L' Autrice insegna lettere italiane nella Regia Scuola Normale 
Pimentel Fonseca di Napoli, e, anche a giudicarla da questo vo- 
lume, ci si mostra subito insegnante artista, come dovrebbero 
essere tutti i professori di lettere delle nostre scuole secondarie: 
insegnante artista che ha il dono d' intuire e di esprimere il bello, 
uno dei più potenti e dei più sicuri mezzi di educazione dello spi- 
rito. Ma le sue egregie qualità d'artista, la signora Boghen le aveva 
già affermate lodevolmente in parecchi lavori precedenti, dei quali 
mi piace ricordare uno studio di tragedia alflerana, una confe- 
renza su Carmen Sylva, e un volume di racconti per ragazzi. In 
tutti risplende un pensiero forte, e che vorrei chiamare virile, se 
non fosse temperato e rammorbidito da senso delicatamente mu- 
liebre. Le Rose di. Macchia, sono una raccolta di pensieri che gli 



editori A. Namias e Comp. di Modena hanno stampato elegantis- 
simamente. 

Sono fiori infatti che lasciano nello spirito del lettore un pro- 
- fumo di sentimento e una lune di pensiero felicemente armonizzati. 
Prof. Giotanni Soli. 
(Dal Bios Rivista letteraria della Domenica) 
Napoli S8 Maggio 1893 

* Rose di Macchia, intitolò la siguora EmmaBoghen Conigliani 

Suesti suoi pensieri, e ti titolo manderebbe trap[>o rigoglio di pro- 
iiiit e di verde, in cornici andò un quadro dal soggetto per ^e stesso 
arido e severo, sa !a gentile scrittrice non avesse saputo dipingere 
UDO sfondo arioso e trasparente. 

Questi pensieri queste riilessìoni si staccano adunque spesso 
dal loro fondo, più come immagini da cui scaturisce un insegna- 
mento, di quello che restringersi a un nudo e aottile aforismo 

Scorrendo queste paglnette e sofTermandoci a que' pensieri nei 
quali la nostra scrittrice racchiudeva In forma breve e stringata 
una massima morale, ne troviamo parecchi abbastanza peregrini 
e Hentenziosi. L'amore, la frateltanna, la carità, l'egoismo, la 
aiiicerilii. l' ipocrisia, l'arte, la scienza, te varie passioni e i vart 
caralterl Insomma ohe imprimono atteggiamento e vita alla com- 
media umana, diedero occasione e materia alle sue indagini, ma 
plii specialmente restringendoBÌ agli affetti famigliari, come quelli 

ove schiuse i Dori dell'ingegno e del sentimento 

Prof. Giovanni Fanti 
( Dal giornale Natura ed A.rte> 
Homa-Mitano 13 Mano 1893 

> .... Non h dllQcila presagire che lavila dì questo libro sarà 
luDUu o onorata, perchè è frutto di sentimento squisito e di seria 

iiuiillIii'innH Quel che più importa in questi lavori è l'efli- 

nu-hi. iloll' nii[iro4BÌane che appunto imprime nelle menti il pensiero; 
Il Hrittri i|u**to rls|>etto non va risparmiata la lode all'egregia sì- 
(,'iiiirii lli-iihnn Cimigliani, che con garbo veramente femmìDile ha 
fii-rllnuto Ti votume. Nt'i mancano i pensieri acuti che rivelano la 
iiiira|il<'iiclit d'Inititgno dell'autrice; i paragoni sono q^uasi sempre 
liiiiii> fi|i]iriipriitti, lo .atudio del cuore umano si manifesta spesso 

dilli'" E un libro buono e pregevolissimo cui non 

(ii'liri iiiiiiiciir<i un largo e meritato successo dovuto alle squisite 
il<iLi di ■iiiiiiiunnio e d'Ingegno che vi si manifestano In modo 
»l.|»i>'lia«. 

Prof. A. Oraziani 

delta Regik UoiTersiiì di Sitoa 

( IhI ICuiirulla dalla Domenica) 

IU.mil i:i Mai/gio 1893. 

,,.., 1/ Autrice presenta' al pubblio le sue 

I, graifii'Ha raccolta di pensieri che rivelano un 
lanurvazione a un' attitudine singolare a dar forma 
.1111 ad ungnomolngio che, sotto mani meno abili, 
ilmunte caduto nel- rommutte eifiuin di tutte le 

; Jl iiiiiiiH» ti volume si chiude con tre 

Ili», Siin/'amure, *,* scritte anch'esse con brio e 

Prof. G. Bertolotto 
a RasMona) 

Jyi.rlle 1893. 



« Ho sottocchio una raccolta di pensieri, una collana di 

gemme, che mandano vividi bagliori di verità e di sentimento : la 
rivelazione d' un ingegno forte e flessibile, che sa osare e sa vin- 
cere; d'un' anima valorosa che combatte e non piega. 

L' autrice — poiché è una signora gentile che scrisse questo 
bel volume — sa contemperare mirabilmente V aspirazione verso 
le più generose idealità con la percezione acuta della vita vera. 
Sotto la parola misurata sembra s[)esso di scorgere una ferita che 
sanguina, un filo di sottile scetticismo serpeggia traverso molte 
pagine: V effetto di quella dolorosa scienza aella vita che aggiunge 
alle nature nobili il fascino d' una malinconica indulgenza. 

Specchio sincero dell' anima di chi li dettò, questi pensieri 
scorrono per tutta la gamma del sentimento riflettendo i più vari 
moti del cuore, seguendo i più disparati impulsi del momento. Ma 
sempre mantengono quella nobiltà che dà a tutto il volume una 
impronta particolare di elevata gentilezza. 

DoTT. Isidoro Reggio 
(Dall' Indipendente) 
Trieste 9 Luglio 1893 

L'amabilità della frase conquista 

subito tutta l'attenzione del lettore e il successo incomincia dalla 
prima pagina. Proseguiamo fiduciosi: nelle cartelle oblunghe s'in- 
seguono, s' intrecciano, s' integrano i pensieri rievocando sensa- 
zioni d'amore o impressioni artistiche, fissando un' immagine, deli- 
neando un bozzetto, accennando ad un quadro più grandioso : 
pensieri modesti correttamente espressi, che sono il frutto di os- 
servazioni acute e di letture giudiziose, che rivelano un' anima 

squisitamente sensibile e una mente aperta a studi geniali , 

Il volumetto roseo è tutta una distrazione intellettuale ed invita 
alla lettura quando appunto avete terminato il vostro lavoro di 
ricerca o di critica. Prof. F. Virgilii 

( Dal Pensiero Italiano ) 

Fascicolo Luglio-Agosto - Milano 1893, 

Queste Rose di Macchia sono una notevole raccolta di pensieri 
di sentenze che si leggono con vivo piacere, con interessamento, 
dappoiché spesso ci porgono gradita occasione di ammirare l'acume, 
la finezza di sentire, 1 analisi delicata del cuore umano, la mira- 
bile esperienza degli uomini e delle cose, che V esimia scrittrice 

mostra possedere in un grado non comune L'edizione 

si é elegante e corretta, impressa in carta di lusso ; nell' insieme 
torna di lode al reputato stabilimento modenese. 

Giuseppe Branca 
( Dall' ^rte della Stampa ) 

Firenze — Febbraio 1893 — Num. 50 

Parlarono anche con lode di questo libro : La Cronaca Sici- 
liana, la Scena Illustrata, La Perseveranza, il Corriere della Sera, 
i* Idea liberale. Il Resto del Carlino, il Corriere di Napoli, il 
Napoli, il Roma, la Nazione letteraria, il Risveglio educativo, il 
Veneto, il Panaro, il Cittadino, la Venezia, la Gazzetta di Ve- 
nezia, ecc. 

RAGGON-TI SSMPIjIGI (per 1 ragazzi). - Edit. L. Battei, 
Parma 1891. 

L' autrice ha stile eletto e di una rara spontaneità, ha abbon- 
danza nello sviluppo del temi, ha una fantasia assai ricca nella de- 



scrizione e sopratutto poi ha conoscenza del cuore umano e sa con 
sicurezza le sorgenti dei riso e del dolore. E senza esser profondo 
in pedagogia oso affermare che questo è veramente il segreto del- 
l' istruzione e più ancora deir educazione dei fanciulli. » 

(Dal Resto del Oarlino) 

23 Agosto 1891 

« Un lavorino ben fatto e che rivela neir autrice un ingegno 
non comune, sposato ad un cuore riboccante di affetti gentili e il 
volume di Emma Boghen, dal titolo: Racconti Semplici, veri 
gioielli di narrazioni, ideate e svolte con garbo, che racchiudono, 
ognuna, un concetto altamente educatore. — Il volume, elegan- 
tissimo, esce dalla Casa Editrice L. Battei, di Parma. » 

Giovanni Martens 
( Dal Piccolo Italiano ) 
Milano 5 Giugno ±892 

« è tanta la festività, la grazia soave di questi rac- 

contini che non esiterei a metterli fra i migliori scritti pei ragazzi. 

Il fine è sempre quello di farli buoni, di una Ijontàvera, alta; 
la vita rappresentata è quella di tutti i giorni che la poesia del 
bene però, e uno stile di una semplicità elegante, di un colorito 
vivace, rendono cara, accetta più che le strane avventure da cui 
per ,lo più i ragazzi non riportano che idee false. 

E un libro che si fa leggere con diletto anche dai grandi e 
anche questo non è piccolo merito, perchè in generale se si cerca 
di piacere agli uni si seccano gli altri. 

Eliseo Battaglia 
( Dalla iLntologia Femminile ) 

15 Maggio 1891 

• Questo libro rivela un felice 

temperamento di artista e un' abilità di scrittrice capace di farsi 
ammirare (ed è tutto dire) anche in questo, che è il più sterile, 
nauseato, disperato momento che attraversino gli studi letterari 
italiani di questo secolo 

Questi Racconti Semplici di Emma Boghen, sono frutto d' una 
osservazione che pare avere la maturità deli" esperienza senile, ed 
ha invece la penetrazione di un* anima innamorata del vero e del 
bello; questi racconti sono soavi d'ispirazione, nobili di intendi- 
menti, composti a gentile e spontanea grazia di atteggiamenti 
nella forma. 

( Dal Corriere di Parma ) 



CARMBIY SYXjVA. — Conferenza tenuta in Bologna dalla 
Prof. EMMA BOGHEN, per incarico del comitato per il mi- 
glioramento della donna. - Edit. L. Battei, Parma 1892. 

IXj FIXiIPPO di Vittorio Alfieri e IL D. GARXjOS di 

Federico Schiller. Studio Critico della Prof. EMMA BOGHEN. 
^ Edit. L. Cardi, Ascoli Piceno 1890. 



